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Le finalità del CENTRO STORICO
CULTURALE VALLE BREMBANA

(dall’atto costitutivo)

Ècostituita l’Associazione denominata “Centro Storico Culturale Valle Brem-
bana”, Associazione di promozione sociale e culturale senza fini di lucro.

Il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha le seguenti finalità:

a promuovere la conoscenza, la conservazione e la diffusione del patrimonio
storico, culturale, artistico e ambientale della Valle Brembana;

b pubblicare un bollettino periodico annuale dell’Associazione; tale bolletti-
no sarà distribuito ai soci in regola con la quota sociale;

c pubblicare o ripubblicare documenti e studi storici, artistici, geografici, et-
nografici, letterari e linguistico-dialettali;

d raccogliere e ordinare documenti, riproduzioni, pubblicazioni e audiovisivi
di interesse locale;

e operare in collaborazione con gli enti locali, con le istituzioni culturali, con
le associazioni turistiche, con le varie agenzie educative e ricreative pubbli-
che e private alla promozione di iniziative di carattere culturale inerenti la
Valle Brembana;

f attuare il collegamento con le scuole del territorio per incentivare studi e ri-
cerche in campo storico, geografico, etnografico, artistico;

g offrire servizi di consulenza culturale, tecnica, amministrativa a chiunque
ne farà richiesta in coerenza con gli scopi dell’Associazione;

h promuovere conferenze, corsi, convegni e occasioni di dibattito e di con-
fronto culturali su tutto il territorio rivolti a tutta la popolazione.

L’Associazione potrà altresì svolgere, in via strumentale, ogni attività di carattere
commerciale, finanziario, mobiliare ed immobiliare, ritenuta utile dall’organo
amministrativo dell’Associazione stessa.
Le norme che regolano la vita del Centro Storico Culturale Valle Brembana sono
contenute nello Statuto che è stato approvato dall’Assemblea dei Soci in data 28
marzo 2002.
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Presentazione

Concepiti come strumento per dare voce alle molteplici espressioni della cul-
tura brembana, i Quaderni Brembani arrivano con questa alla sesta edizione,

a dimostrazione dell’interesse ormai consolidato di un vasto pubblico di lettori ed
appassionati.
Significativa è anche la funzione che nel corso degli anni i Quaderni hanno svolto
in termini di aggregazione all’interno del Centro, facendo sì che esso si trasfor-
masse in una fucina di iniziative culturali che vanno a coinvolgere tutti i campi di
interesse e tutto il territorio della valle.
Basti riassumere in sintesi quanto è andato o è in cantiere in questo 2007: la deci-
na di presentazioni in altrettanti paesi del nostro Sogno Brembano, pubblicato sul
finire dello scorso anno (più di duemila copie vendute); la mostra Valle Brembana
in carta organizzata a Zogno in collaborazione con il Comune dal 28 aprile al 5
maggio 2007, integrata da quattro incontri pubblici, la contemporanea pubblica-
zione della Bibliografia Brembana (Ü Bremp d’inciòster), consultabile anche sul
nostro sito Internet, edizione riveduta e aggiornata del lavoro originario di Diego
e Osvaldo Gimondi del 1995. Aggiungiamo il concorso scolastico per gli studen-
ti dell’Istituto Camanghè, la pubblicazione della presente edizione dei Quaderni
Brembani e la “Rassegna di pittori brembani contemporanei” che si svolgerà dal
22 dicembre al 6 gennaio prossimi presso la Casa Ceresa di San Giovanni Bianco.
Un avvenimento quest’ultimo che, rinverdendo dopo vent’anni i trascorsi del Cir-
colo Artistico, consentirà di riunire tutti i nostri maggiori pittori, dai più noti e ac-
creditati ai giovani in cerca di una ribalta, e di mostrare al pubblico le loro opere.
Nel frattempo un gruppo di lavoro ha dato avvio al seguito de Il Sogno Brembano
e sono state avviate collaborazioni con comuni, Provincia e Regione su moltepli-
ci temi: dalle ricerche archeologiche e storico-ambientali sul territorio, alla edi-
zione di libri di storia locale, alla organizzazione dei Distretti culturali.
Altra notizia di rilievo: grazie alla collaborazione con il comune di Zogno il Cen-
tro dispone finalmente di una vera sede, sita sempre all’interno di Villa Belotti,
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una sede spaziosa e funzionale dove stiamo organizzando il nostro archivio e la
nostra biblioteca e che dal mese di gennaio sarà regolarmente aperta ai soci tutti i
venerdì sera.
Tutto ciò s’è reso possibile grazie all’impegno disinteressato di molti soci ai qua-
li va davvero un sentito ringraziamento. Grazie per la loro disponibilità e l’umiltà
con cui mettono a disposizione del Centro il loro tempo e le loro capacità.

Dopo aver fatto il punto sullo stato della nostra associazione, non rimane che invi-
tarvi alla lettura di questo sesto numero di Quaderni Brembani, ricco come sem-
pre di preziosi contributi. Per la prima volta vengono presentate alcune recenti
scoperte archeologiche di grande importanza tra le quali quella delle iscrizioni le-
pontiche di Carona risalenti al IV-III sec. a.C. che scrivono una pagina completa-
mente nuova nella storia della nostra valle. Non poteva mancare il ricordo di due
personaggi come il dott. Vittorio Polli e il prof. Tarcisio Salvetti che ci hanno re-
centemente lasciato e che tanto hanno dato alla cultura della Valle Brembana. E
poi gli approfondimenti su vicende e personaggi storici finora poco conosciuti, le
tradizioni, i racconti, le poesie, i contributi degli studenti premiati nel concorso di
Camanghè, lo Scaffale Brembano con le novità editoriali di quest’anno.
Per i lettori un’altra occasione insomma per un piacevole passeggiata nella nostra
storia e nella nostra cultura. Ancor più gradevole perché fatta in compagnia di tan-
ti amici che senza pretese e presunzioni vogliono solo dividere con voi la stessa
passione per tutto ciò che riguarda la nostra valle e la nostra storia.

FELICE RICEPUTI
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Le iscrizioni in alfabeto leponzio
in Alta Val Brembana:
un nuovo gruppo di testimonianze celtiche?
di Filippo Motta

Nei Quaderni Brembani n. 3 del 2005 demmo notizia delle incisioni rupestri di
Carona, in particolare di quelle situate nella zona che va dall’Armentarga al-

la Val Camisana, sotto il Pizzo del Diavolo. Si trattava di centinaia di incisioni di
grande interesse: figure maschili e femminili, figure di animali, elementi simbolici
come nodi di Salomone, croci e stelle a cinque punte, autografi, date, ecc. Testimo-
nianze estremamente interessanti, ma di epoca storica, e cioè dal 1200-1300 in
avanti, interesse confermato nei sopralluoghi effettuati dalla dott. Stefania Casini
direttrice del Museo Archeologico di Bergamo e dal prof. Angelo Fossati dell’Uni-
versità di Brescia nel 2006. È poi durante i lavori di rilievo condotti in regime di
concessione ministeriale da una “equipe” guidata dalla dott. Casini e dal prof.
Fossati nel 2007, che sono state individuate delle iscrizioni risalenti addirittura al
III-II sec. a.C., ossia alla seconda età del Ferro. Si tratta di alcune iscrizioni redat-
te in caratteri nord-etruschi, ossia nell’alfabeto detto “di Lugano” o “lepontico”,
lo stesso impiegato per le iscrizioni anche a Como e nel Canton Ticino dalla prima
popolazione celtica che abitò in queste zone, appunto i Leponzi e gli Orobi.
Si tratta dunque di una pagina completamente nuova nella storia della Valle
Brembana. E confessiamo che immaginare l’Armentarga e la Val Camisana, a
un’altezza superiore ai duemila metri, già molto prima di Cristo, crocevia di po-
poli di diversa provenienza è un fatto che ci lascia a dir poco esterrefatti.
A seguito della scoperta, è stata chiesta la collaborazione di un linguista di chia-
ra fama come il prof. Filippo Motta dell’Università di Pisa che è prontamente
giunto a Carona e poi è nuovamente tornato per continuare la ricerca e illustrare
con la dott. Casini i primissimi risultati dello studio, in un incontro che si è svolto
nello scorso mese di agosto.
Va detto che l’interpretazione di queste iscrizioni è assai più complessa di quanto
da profani si potrebbe pensare e siamo grati al prof. Motta che con questo contri-
buto ci illustra i primi risultati del suo lavoro, con un inquadramento storico sul
contesto linguistico e culturale davvero significativo e importante.
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Rinnoviamo quindi il nostro ringraziamento al prof. Motta per la sua prestigiosa
partecipazione e per la sua squisita disponibilità, nonché alla dott. Casini e al
prof. Fossati per la loro preziosa collaborazione alla scoperta di queste lontanis-
sime radici della nostra valle.

Il lavoro è appena agli inizi ma ci sono già sufficienti motivi anche per un lingui-
sta interessato alle antiche testimonianze epigrafiche prelatine dell’Italia setten-
trionale di essere grato a Francesco Dordoni e a Felice Riceputi per il fatto di es-
sersi accorti un paio di anni fa che in Alta Val Brembana, fra gli alpeggi che dalle
baite dell’Armentarga salgono fino ai 2.300 m. della Val Camisana, che su alcuni
pietroni ben levigati e sepolti sotto la neve per buona parte dell’anno, c’è una se-
rie impressionante di scritture, disegni, simboli di varie epoche. Così come a Ste-
fania Casini, direttrice del Museo Archeologico di Bergamo e Concessionaria per
il Ministero dei Beni Culturali delle ricerche a Carona, e Angelo Fossati dell’Uni-
versità Cattolica di Brescia, di avere riconosciuto iscrizioni di età preromana,
prontamente segnalate a chi scrive.
Il merito di Francesco Dordoni e Felice Riceputi, appassionati cultori di storia lo-
cale - i quali su questa rivista, hanno già descritto sommariamente tale ecceziona-
le complesso epigrafico-monumentale1 - è stato non solo di aver capito subito che

1 Cfr. F. Riceputi- F. Dordoni, Incisioni rupestri sulle montagne di Carona, “Quaderni Brembani ” 3,
2005, pp. 8-17.

Iscrizione leponzia evidenziata e isolata dal resto dei graffiti del masso principale
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quei grovigli apparentemente inestricabili di segni erano scomponibili in strati
cronologicamente diversi di scritture, simboli e raffigurazioni iconiche (e poi tan-
ti miei colleghi accademici hanno la puzza al naso nei confronti degli studiosi non
professionisti!) ma anche di aver voluto, con una bella e purtroppo non frequente
dose di modestia, affidare la loro scoperta a specialisti in vari settori (archeologi,
epigrafisti, linguisti), i quali, da loro e dal sindaco di Carona Tarcisio Migliorini
costantemente accompagnati e assistiti più volte in situ, hanno iniziato il lavoro di
rilievo e interpretazione. Chi scrive ha compiuto già due esami autoptici del mas-
so n°1 (quello più interessante per chi si occupa di scritture antiche) nel luglio e
nell’agosto 2007 e ne sta studiando i rilievi a contatto su lucido realizzati da Ste-
fania Casini e Angelo Fossati.
Come si diceva il lavoro è appena agli inizi e ha l’aria di essere lungo e comples-
so e si può, per ora, fornire solo il risultato di alcune prime riflessioni. Intanto è
assodato che, accanto (e in alcuni casi sotto) disegni e scritti medievali e moder-
ni, sono presenti sul masso alcune più o meno lunghe sequenze alfabetiche e la
certezza è data dalla quantità di segni che corrispondono a lettere in un determi-
nato alfabeto e in uno solo: l’eventualità di incisioni che casualmente riproduca-
no qualche grafo in una qualche scrittura è dunque esclusa a priori. Siamo dun-
que in presenza di un alfabeto e questo alfabeto è senza ombra di dubbio quello
leponzio (o di Lugano). Si tratta cioè della più antica scrittura impiegata da una
popolazione celtica, nella fattispecie i Celti golasecchiani. Ma qui occorre dare
qualche informazione più generale sulla questione delle scritture impiegate dai
Celti.
È un fatto ben noto che i Celti antichi (Keltoí, Keltae, Celtae, Galli, Galátai nel-
le fonti classiche) erano popoli senza scrittura i quali tramandavano per via
esclusivamente orale il proprio patrimonio di conoscenze e di tradizioni lettera-
rie, storiche, giuridiche, religiose, ecc., affidate ad una classe di “professionisti
della parola”, i druidi, che diventavano tali dopo lunghi anni di apprendimento in
vere e proprie scuole e grazie a complesse e raffinate mnemotecniche. Tale con-
dizione della cultura celtica più antica è stata spesso fraintesa, tanto da osserva-
tori antichi quanto da studiosi moderni: il famoso passo cesariano “neque fas es-
se existimant [Druides disciplinam] litteris mandare, cum in reliquis fere rebus,
publicis privatisque rationibus, [Galli] graecis litteris utuntur” (BG VI, 14), da
cui dipendono, anche quando evitino di esplicitarlo, tutte le moderne specula-
zioni sulla “interdizione druidica della scrittura”, si spiega all’interno di una cul-
tura “grafocentrica” come quella della Roma di Cesare (e la nostra) per la quale
se presso una popolazione cui si riconosce un alto grado di acculturazione non
c’è scrittura, vuol dire che nei confronti di questa dovevano esistere un’opposi-
zione ideologica ed una diffidenza così forti da arrivare ad una vera e propria in-
terdizione. La realtà è assai diversa e consiste nel carattere eminentemente orale
della cultura celtica più antica, la quale, semplicemente, non aveva bisogno di es-
sere affidata alla scrittura, senza aver mai conosciuto un qualche divieto in pro-



18

Quaderni Brembani 6

posito2. E anche quando i
Celti appresero da altri a
scrivere (v. oltre) rimase a
lungo da parte delle classi
colte una sorta di diffidenza
nei confronti della prassi
alfabetica applicata ai testi
“alti” e ciò spiega vari altri
fatti, come ad esempio, la
tematica della maggior par-
te dei testi celtici antichi
esistenti: se si escludono i
casi particolarissimi della
Botorrita celtiberica dove
compare un’iscrizione di
carattere giuridico-sacrale
(ma non, si badi bene, lette-
raria) e, forse, della tegola
gallica di Châteaubleu3

(RIG l-93), tutto quello che
noi abbiamo di scritto da
parte degli antichi Celti si
riduce a marchi di proprietà
e di fabbrica, inventari, epi-
grafi funerarie, dediche vo-
tive agli dei, tessere d’ospi-

talità. calendari, tabellae defixionis, brevi messaggi “pubblicitari” o erotico-scher-
zosi su oggetti di uso domestico. Tutto ciò fornisce per altro preziosi indizi circa le
vie della penetrazione della scrittura presso i Celti e sugli ambienti socio-culturali
che per primi la adottarono, come ha lucidamente messo in luce il Campanile:
“Questa dicotomia tra una cultura ‘superiore’, che privilegiava le tematiche reli-
giose, storiche, giuridiche e poetiche e che a lungo restò fedele alla prassi dell’ora-
lità, e una cultura ‘inferiore’, sensibile a immediate esigenze pratiche e aperta
all’accoglimento della scrittura, ci permette anche una ragionevole ipotesi sulle

2 Per questo aspetto della cultura celtica si vedano gli importanti lavori di E. Campanile: Ricerche di cul-
tura poetica indoeuropea, Pisa (Giardini Editori), 1977; Studi di cultura celtica e indoeuropea, Pisa
(Giardini Editori),1981; Considerazioni sugli alfabeti dei Celti continentali, in “Annali dell’Istituto
Orientale di Napoli - sez. Linguistica”, 5, 1983, pp. 63-74.

3 RIG I-93 Recueil des Inscriptions Gauloises II, 2: Textes gallo-latins sur instrumentum, Paris, C.N.R.S.,
2002. La tegola, di recente reperimento, reca un’iscrizione (databile al III o IV sec. d. C.) di undici linee
la cui interpretazione è ancora agli inizi e che, come tutti i testi gallici di una certa estensione, è prevedi-
bile resisterà a lungo agli “assalti” degli studiosi. Per ora, pare di capire che si tratti un testo che ha a che
fare con una cerimonia nuziale.

Due momenti delle operazioni di rilevamento delle iscrizioni
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classi sociali attraverso cui la scrittura entrò nel mondo celtico continentale. Non
furono certo le persone colte per definizione, come abbiamo già rilevato, a recepi-
re la prassi scrittoria; questa dovette introdursi, piuttosto, ad opera di commer-
cianti e di una classe benestante che aveva un immediato interesse a stabilire in
forma sicura la proprietà di un oggetto o a pubblicizzare un atto di liberalità nei
confronti degli dei o a ricordare la sepoltura di un parente. Da questo punto di vi-
sta è rilevante che in Gallia l’alfabeto greco muova da un grande centro commer-
ciale come Marsiglia e di lì si sia irradiato lungo le valli del Rodano e dei suoi af-
fluenti, cioè seguendo comode e importanti vie commerciali”4.
Un processo, comunque, che non coinvolse mai la totalità del mondo celtico come
mostra anche il fatto che ampie e importanti aree della celticità, anche dopo esse-
re venute a contatto con culture alfabetizzate, continuarono a mantenersi distanti
da ogni prassi scrittoria e si estinsero senza aver in pratica mai prodotto alcunché
di scritto: è il caso dei Galati d’Asia Minore, le cui testimonianze sono tutte di fon-
te indiretta (nomi propri in iscrizioni in altre lingue; glosse di autori classici)5 o dei
Celti della Britannia romana, dei quali si conoscono fino ad oggi (oltre ai toponi-
mi e antroponimi conservati nell’epigrafia latina e negli autori antichi) appena due
documenti (in scrittura latina) che solo molto dubitativamente possiamo conside-
rare redatti in lingua britannica antica6.
È da tener presente anche una diversità profonda, dopo l’identica situazione di
partenza di assoluta oralità, fra gli sviluppi e le conseguenze dell’adozione della
scrittura latina fra i Celti del continente e quelli delle isole: sul continente, infatti,
questa si impose dopo una prima fase caratterizzata dall’apprendimento di diver-
se scritture da altre popolazioni (v. oltre) che non aveva comportato, tuttavia,
l’adozione anche delle rispettive lingue, cosa che invece avvenne appena poco do-
po l’adozione di quella latina, tanto che già al III -inizi del IV sec. d. C. viene po-
sta l’estinzione del più longevo dei parlati celtici continentali, il gallico. In ambi-
to insulare, al contrario, non solo quello latino fu il primo ed unico alfabeto ap-
preso dall’esterno da parte di quei Celti, ma, per la storia diversa di queste aree ri-
spetto a quella del continente (ricordiamo che l’Irlanda non fu mai conquistata dai
Romani e che l’occupazione della Britannia fu un fatto limitato nel tempo e nello

4 E. Campanile, Considerazioni sugli alfabeti dei Celti continentali, cit., pp. 65-66. Un analogo punto di
partenza è assunto da Prosdocimi, il quale sviluppa un’ulteriore, interessante considerazione circa la va-
lenza “politica” dell’uso, da parte dei Celti, delle scritture greca, leponzia e iberica rispetto a quella lati-
na: cfr. A. L. Prosdocimi, Note sul celtico d’Italia, in “Studi Etruschi”, 57, 1991, pp.146-148. Cfr. anche
P. Solinas, Spie di ideologia etnica in epigrafi celtiche dell’Italia settentrionale. Tra grafia e cultura, in
“Studi Etruschi” 65-68, 2002, pp. 275-298.

5 Cfr. L. Weisgerber, Galatische Sprachreste, in Natalicium Johannes Geffcken zum 70 Geburtstag 2. Mai
1931 gewidmet von Freunden, Kollegen und Schülern, Heidelberg (Carl Winter), 1931, pp. 151-175; K.
H. Schmidt, “Galatische Sprachreste”, in E. SCHWERTEIM (ed.)1994, Forschungen in Galatien, Bonn
(Forschungsstelle Asia Minor im Seminar für Alte Geschichte der Universität Münster), pp. 15-28.

6 Precedente, cioè, la partizione in antico cimrico, antico cornico e antico bretone. Cfr. R. S. O. TOMLIN,
Was ancient British Celtic ever a written language?, in Bulletin of the Board of Celtic Studies, 34, 1987, pp.
18-25; F. Motta, Su due possibili testimonianze dirette del britannico antico, Pisa (Pacini Editore), 1992.
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Tra le innumerevoli incisioni
rupestri della Val Camisana,
accanto alle iscrizioni si trova-
no diverse figure risalenti a va-
rie epoche.
In questa pagina presentiamo i
calchi di tre figure umane, un
lupo, un nodo di Salomone con
la data 1578
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spazio), le lingue celtiche sopravvissero a lungo (e alcune sopravvivono ancora
oggi) e si ebbe così modo, dopo l’apprendimento della scrittura latina nelle scuo-
le di grammatica insulari medioevali, di affidare allo scritto, e dopo più o meno
profonde rielaborazioni, i testi in lingua irlandese o gallese fino a quel momento
tramandati per via esclusivamente orale. Per farci capire, a costo anche di essere
“brutali”, diremo che nel momento stesso in cui i Galli cominciarono a scrivere in
alfabeto latino siglarono anche, in un certo senso, il proprio atto di morte. Non sarà
un caso, ad esempio, che alcuni importanti testi epigrafici gallici, come le epigra-
fi di Todi (RIG *E-5) e Vercelli (RIG *E-2) siano digrafi e bilingui7 e che anche
quelli redatti esclusivamente in alfabeto e lingua celtici, mostrino comunque una
fase avanzata di romanizzazione: basti pensare all’iscrizione di Briona (RIG E-1),
con quel personaggio kuitos lekatos (Quintus legatus) che esibisce un nome ed un
titolo romani, spie evidenti della concessione ad personam della cittadinanza8.
Riassumendo queste rapide osservazioni: non esiste, in pratica, alcun vero e pro-
prio alfabeto specificatamente “celtico”, la cui invenzione, cioè, possa esser fatta ri-
salire ad una qualsivoglia popolazione celtica antica. Una parziale (o, forse, addi-
rittura apparente) eccezione potrebbe essere costituita dall’alfabeto ogamico, vale
a dire quel complicato sistema scrittorio utilizzato in Irlanda e nelle colonie gaeli-
che di Britannia fra il V ed il VII secolo (con inizi, forse, già dal IV e prosecuzioni
tarde e “scolastiche” in vari mss. assai posteriori) per incidere brevi e stereotipe
iscrizioni funerarie. In questa scrittura, realizzata con l’intaglio di tacche e di pun-
tini lungo lo spigolo di una pietra, i valori alfabetici sono dati dal raggruppamento
numerico e dalla collocazione degli intagli: le quindici consonanti si raggruppano
in tre serie di tacche (ogni serie è costituita da un minimo di una ad un massimo di
cinque) disposte perpendicolarmente a destra, a sinistra e trasversalmente rispetto
a quella linea di riferimento, mentre le cinque vocali sono rappresentate da punti
(ancora da uno a cinque) scalpellati sullo spigolo vivo. Ma si tratta di un’eccezione
limitata e parziale perché l’ogam, pur derivando certamente da un codice di comu-
nicazione locale preesistente non scrittorio (digitale?) e al di là della “morfologia”
dei segni impiegati, che sono appunto quelli precedenti, diventò un vero e proprio

7 Ma l’iscrizione di Vercelli mostra anche per altra via, come ho mostrato anche recentemente (cfr. F.
Motta, Contatto culturale ed emersione di lingue, in R. Bombi-G. Cifoletti-F. Fusco-L. Innocente-V.
Orioles, Studi linguistici in onore di Roberto Gusmani, III, Alessandria [Dell’Orso]), pp. 1269-1280),
l’importanza del contatto con i Romani, per il fatto stesso di esserci e al di là di quello, banale, di essere
una bilingue. Proprio il carattere squisitamente celtico dell’istituzione là ricordata (un “campo comune
agli dei e agli uomini”) esclude che, in un contesto puramente celtico, ci sarebbe stato bisogno di alcuna
iscrizione per affermare e per conservare la particolarità di un luogo siffatto; il messaggio principale, in
alfabeto e lingua latini, è, invece, rivolto ai Romani ed è a questi che si vuole segnalare che lì vi è un luo-
go particolare, mentre il testo in lingua celtica e in alfabeto di Lugano, più breve e privo della specifica-
zione sulle quattro pietre che individuano il perimetro del campo, svolge un ruolo completamente diver-
so, di affermazione dell’identità etnica. E ciò si accorda con la tesi di Prosdocimi (cfr. n. 4) sul ruolo
svolto presso i Celti d’Italia dall’alfabeto di Lugano - pur dipendente, anch’esso, da un’altra tradizione -
come alfabeto “nazionale” e simbolo di indipendenza politica e culturale.

8 Cfr. E. Campanile, Il KUITOS LEKATOS dell’iscrizione di Briona, in E. Campanile (ed.), I Celti d’Ita-
lia, Pisa (Giardini Editori), pp. 31-34.
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sistema alfabetico in virtù di un complesso rapporto fra riflessione autonoma sul si-
stema fonologico irlandese e assimilazione dell’insegnamento grammaticale lati-
no, mentre il primo vero processo di alfabetizzazione - di cui dunque anche l’ogam
fa parte9 - avvenne con l’apprendimento dalla cultura latina medioevale e del con-
cetto stesso di scrittura10: anche i Celti irlandesi, insomma, arrivarono a scrivere, in
ultima analisi, per un input venuto da fuori e solo il mezzo materiale di quella par-
ticolare scrittura chiamata ogam fu recuperato dalla tradizione indigena.
Tutti i documenti celtici di ambito continentale sono invece redatti in alfabeti pro-
pri di altre popolazioni e da queste appresi in una fase già relativamente tarda per la
storia della celticità, ma qui il panorama è più articolato. I Galli della Narbonense
appresero a scrivere dai Greci di Marsiglia e le loro iscrizioni, comprese fra il III e
la prima metà del I sec. a. C., sono redatte in alfabeto greco11, che fu impiegato poi
nella zona centro-orientale della Gallia fra la prima metà del I sec. a. C. e la prima
metà del I d. C. ed è questa la fase cui si riferisce la testimonianza di Cesare “in ca-
stris Helvetiorum tabulae repertae sunt litteris graecis confectae et ad Caesarem
relatae, quibus in tabulis nominatim ratio confecta erat, qui numerus domo exisset
eorum, qui arma ferre possent, et item separatim pueri, senes mulieresque” (BG I,
29); successivamente, a partire certamente dalla prima metà del I sec. d. C., ma con
possibili isolati precedenti già alla metà del I a. C., viene adottata in tutta la Gallia
la scrittura latina12. Le iscrizioni dei Celti di Spagna (Celtiberi) che coprono il pe-
riodo fra il la prima metà del II sec. e la prima metà del I sec. a.C. sono redatte nel-
la scrittura semisillabica iberica e quelle più tarde, numericamente meno significa-
tive, in alfabeto latino13. I Celti golasecchiani, infine, così come i Veneti e i Reti, so-
no debitori degli Etruschi per l’apprendimento della scrittura, da loro adattata in
quella particolare versione detta “leponzio” o “di Lugano” che è caratteristica del-
le iscrizioni leponzie stricto sensu del Canton Ticino, dei territorii intorno ai laghi
di Lugano, Como, Varese, e Maggiore (secoli VII-I a.C.) e di alcune serie moneta-
li delle foci del Rodano e della Val d’Aosta. Tale scrittura venne poi adottata anche
dai Galli “storici” (lateniani), gli autori dei pochi altri documenti epigrafici celtici

9 A parte quelle iscrizioni, infatti, tutto il resto della documentazione manoscritta antico-irlandese è, ov-
viamente, in alfabeto latino.

10 Per una informazione sull’ogam irlandese si vedano D. Mc Manus, A Guide to Ogam, Maynooth (De-
partment of Celtic Studies), 1991; F. Motta, Lo stato attuale della ricerca sulla scrittura ogamica, in
R. Ambrosini - M. P. Bologna - F. Motta - Ch. Orlandi (edd.), Scríbthair a ainm n-ogaim. Scritti in Me-
moria di Enrico Campanile, 2 voll., Pisa (Pacini Editore), 1997, pp. 667-699.

11 Per le iscrizioni galliche in alfabeto greco v. Recueil des Inscriptions Gauloises (RIG) I. Textes gallo-
grecs, Paris, 1985 (C.N.R.S.).

12 Per l’epigrafia gallica in alfabeto latino cfr. RIG (Recueil des Inscriptions Gauloises) II, 1. Textes gal-
lo-étrusques et textes gallo-latins sur pierre, Paris (C.N.R.S.), 1988; RIG III. Le calendriers (Coligny,
Villards d’Héria), Paris, 1986 (C.N.R.S.); RIG IV. Les légendes monétaires, Paris, 1988; RIG II, 2.
Textes gallo-latins sur instrumentum, Paris, 2002.

13 Per l’ epigrafia celtiberica cfr. Monumenta Linguarum Hispanicarum (MLH), IV. Die tartessischen,
keltiberischen und lusitanischen inschriften, Zweiter Teil: Die keltiberischen Inschriften, Wiesbaden,
(Reichert), 1997.
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d’Italia come Briona, Vercelli,
Milano, Todi14.
La provincia di Bergamo ha fino
ad oggi restituito solo pochi og-
getti di varia datazione (dal V
a.C. in poi)15 inscritti in alfabeto
di Lugano, dall’abitato di Parre
(l’antica Parra degli Orombovii
citati da Plinio?) in Val Seriana,
dal capoluogo, da Capriate S.
Gervasio, Verdello, Fornovo S.
Giovanni e da Lovere. Si tratta di
brevi iscrizioni, spesso frammen-
ti o abbreviazioni, costituite da un
unico nome. Fra questi nomi al-
cuni sono di chiaro stampo celti-
co, come Katua (cfr. gall. *catu-
“battaglia”, assai frequente in onomastica) e Piuot (cfr. Piuotialui di Davesco, ap-
positivo in. -alo- di celt. * Biwontjo-, a sua volta formazione participiale di *biwo-
, lo stesso di lat. vivus)16, entrambe da Parre.
Èinevitabile, a questo punto, chiedersi se anche le nuove iscrizioni sul masso 1
della Val Camisana, in Alta Val Brembana, certamente redatte in alfabeto lepon-
zio17, siano anche in lingua celtica, allargando ulteriormente, per geografia e “alti-
tudine” l’area di questo tipo di documentazione. Il lavoro di rilievo e interpreta-
zione è, come dicevo, appena cominciato e qui non posso fornire che pochissime,
prime e provvisorie considerazioni esclusivamente su una delle sequenze alfabe-
tiche che compaiono sul masso. Occorre però mettere in guardia da un atteggia-
mento metodologicamente errato come sarebbe quello che volesse istituire una
meccanica equivalenza fra alfabeto e lingua, giacché sappiamo che la scrittura di

Un masso con incisioni cruciformi

14 Per le caratteristiche morfologiche di questo alfabeto e dell’epigrafia cui dà luogo si vedano R. C. de
Marinis, in I Celti golasecchiani, in AA.VV., I Celti, Milano (Bompiani), 1991, pp. 92-102 e F. Motta,
La documentazione epigrafica e linguistica, in R. C. de Marinis-S. Biaggio Simona, I Leponti. Tra mi-
to e realtà, II, Locarno (Armando Dadò), 2000, pp. 181-222. Assai poco soddisfacente è, per quanto ri-
guarda le iscrizioni leponzie stricto sensu, la situazione editoriale: l’opera di A. Morandi, Epigrafia e
lingua (II volume di Celti d’Italia [a cura di P. Piana Agostinetti]), Roma (Spazio Tre), 2004 non è sem-
pre affidabile (né per le letture né per il commento linguistico) e occorre rifarsi ancora anche a M.
Lejeune, Lepontica, Paris (Les Belles Lettres), 1971 e alla rassegna di P. Solinas, Il celtico in Italia, in
“Studi Etruschi” 60, 1994, pp.311-408. Si può parlare invece di un vero e proprio corpus attendibile so-
lo a proposito delle pochissime iscrizioni italiane in alfabeto di Lugano attribuibili ai Galli lateniani e
raccolte da M. Lejeune in, RIG II, 1, cit. pp. 3-54

15 Cfr. A. Morandi, cit, pp. 653-668 (non ho compiuto verifiche autoptiche).

16 Cfr. F. Motta, cit., p. 201.

17 Data la forma delle <a> (cfr. de Marinis, cit., p. 94) pare di essere in presenza della variante meno ar-
caica (dal IV sec. in poi).
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Lugano, benché tipica dei Celti golasecchiani e poi di quelli lateniani (v. sopra)
non è servita solo per le epigrafie leponzia e gallica ma deve aver avuto una diffu-
sione anche fra etnie diverse: si pensi solo all’ iscrizione di Voltino, che, nono-
stante tanti ingegnosi tentativi, continua a resistere ad ogni spiegazione a base cel-
tica e lo stesso potrebbe dirsi del graffito Pisa su un’olletta di Remedello, che non
ha riscontri nell’onomastica celtica conosciuta.
Non è detto quindi a priori che le nostre incisioni siano necessariamente celtiche.
E neppure dovremmo, anche se alcune si rivelassero tali (v. qui di seguito) con-
cludere immediatamente che anche tutte le altre lo sono: l’area fra l’Armentarga e
la Val Camisana deve essere stata in antichità non diversa da tante altre collocate
in prossimità di passi e valichi alpini: più punto di incontro che non linea di sepa-
razione fra popolazioni diverse. Infine c’è anche da tener conto dell’eventualità -
di cui si hanno copiose testimonianze nell’Etruria padana e almeno una nell’area
leponzia -18 che almeno alcune delle sequenze non siano affatto “lingua” ma solo
“scrittura” fine a se stessa, cioè esercizi grafici di qualcuno che stava imparando (o
insegnando) a scrivere: e anche questa sarebbe una bella testimonianza del ruolo
culturale e di contatto del luogo.
Fatte tutte queste premesse dettate dalla cautela che sempre bisogna avere quando
si scopre un documento eccezionale ma difficile (guai, insomma, a farsi prendere
dall’entusiasmo!), mi pare si possa tuttavia affermare che almeno una delle se-
quenze sul masso ha una buona probabilità di essere celtica. Si tratta di quella che
si lascia agevolemente isolare e leggere come ateriola niakios, dove è legittimo ri-
conoscere una formula onomastica bimembre tpicamente celtica. Il primo mem-
bro (idionimo), un maschile in -a come non è infrequente in celtico19, è facilmen-
te analizzabile come un composto con il ben noto prefisso elativo celtico ate- (cfr.
gall. Ateboduus, Atepomarus, Ategnatus, ecc.20) più lo stesso elemento onomasti-
co che compare (evidentemente abbreviato) in un graffito di Giubiasco (riol) e che
pure ha ulteriori confronti nell’onomastica celtica21. Più incerto il lessema *niako-
(o *niago-)22 perché non trovo confronti onomastici o lessicali celtici appropriati,
mentre mi pare assai probabile che su questo sia stato comunque formato un tipi-
co appositivo (patronimico?) celtico in -io-. La formula, pertanto, risulterebbe
identica a quelle galliche Ekkaios Eskingomarios (“Eccaios (figlio di) Excingo-
maros”), Sekeios Dougilios, Frontu Tarbetisonios, ecc.23.

18 Cfr. F. Motta, cit., p. 209.

19 Cfr. L. Weisgerber, Die Sprachen der Festlandkelten, in Rhenania Germano-Celtica, Bonn (Röhr-
scheid), 1969, p. 74; D. E. Evans, Gaulish Personal Names, Oxford (Clarendon), p. 56, n.1.

20 Cfr. K. H. Schmidt, Die Komposition in gallischen Personennamen, in “Zeitschrift für celtische Philo-
logie” 26, 1956, pp. 136-141; D. E. Evans, cit., pp. 142-145, F. Motta, cit., pp. 210, 215.

21 Cfr. F. Motta, cit., p. 210.

22 Ricordo che l’alfabeto di Lugano non distingue fra sorde e sonore.

23 Cfr. F. Motta, Die Namenformeln im Altkeltischen, in J. Untermann-F. Villar, (edd.), Lengua y cultura
en la Hispania prerromana, Salamanca, (Ediciones de la Universidad), 1993, pp. 708-710.
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Qualche tempo fa sono state trovate durante i lavori di restauro di un’antica ca-
sa, in territorio di Poscante, circa 35 monete d’argento massiccio. Erano cu-

stodite in una nicchia ben nascosta di un muro presso un camino e ovviamente
grande è stata la sorpresa dei proprietari dell’edificio per questa scoperta.
Si tratta di un gruppo di monete usate durante la Repubblica Veneta, del tipo du-
cato, appartenenti però a varie epoche storiche in quanto in esse si riconosce facil-
mente l’abbreviazione del nome di alcuni dogi che, governando, hanno dato ordi-
ne di coniare le monete stesse.
La maggior parte di queste fanno riferimento al doge Domenico Contarini che res-
se la Repubblica dal 1659 al 1675, qualcuna al doge Alvise Contarini che governò
dal 1678 al 1684, qualcuna al doge Marcantonio Giustiniani che governò dal 1684
al 1688 e qualcuna infine al doge Francesco Morosini il cui mandato si estese dal
1688 al 1694. Nel gruppo di monete si riconoscono anche sei mezzi ducati, sem-
pre d’argento massiccio, che per quanto riguarda l’iconografia riportano gli stessi
simboli presenti sui lati dei ducati interi ma che sul lato rovescio portano la scritta
“MEDI-DUCAT-VENET” anziché la scritta “DUCATUS-VENETUS” oltre a
presentare una dimensione ed un peso inferiori. I ducati interi infatti hanno tutti un
diametro medio di 38 millimetri, uno spessore medio di 2 millimetri ed un peso
che oscilla attorno ai 22 grammi. I mezzi ducati invece hanno un diametro medio
di 27 millimetri, uno spessore che a mala pena arriva a 1,3 millimetri ed un peso di
poco superiore alla metà di quelli interi.
Tutte queste monete portano sul lato diritto e su quello rovescio la stessa tipologia
di figure. Per l’esattezza sul diritto si nota l’effige di S. Marco Evangelista seduto
in trono mentre consegna il vessillo, simbolo del potere, al doge inginocchiato ai
suoi piedi il quale in genere con la mano sinistra afferra il vessillo mentre con la
destra, appoggiata sul cuore, esprime un gesto di sottomissione e di profonda de-
vozione al santo. Il doge inoltre indossa il caratteristico cappello simile al cappel-
lo frigio dei rivoluzionari francesi ma a differenza di quello non di panno morbido

Rinvenuti vari ducati veneti
a Poscante di Zogno
di Giuseppe Pesenti
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e floscio ma di panno irrigidito. Attorno alla scena, lungo il bordo circolare, appa-
re sempre la sigla S-M-V (a volte S-M-VEN o S-M-VENET) che è la dedica a S.
Marco patrono di Venezia seguita dal nome del doge le cui abbreviazioni non se-
guono mai regole fisse. Ad esempio per Domenico Contarini si legge DOMIN-
CONT; per Alvise Contarini ALOYSIUS-CONTARE; per Marcantonio Giusti-
niani si legge M-ANT-IUSTINIANUS; per Francesco Morosini FRAN-MAU-
ROS. Dopo il nome appare sempre la sigla abbreviata -D- o in esteso DUX (duce,
doge) che sancisce la carica politica ricoperta dal protagonista della scena. In bas-
so al centro, sotto l’asta del vessillo, appaiono sempre le iniziali di chi ha diretto
materialmente il conio della moneta, cioè il responsabile della zecca per conto del-
la Repubblica Veneta vale a dire chi aveva il dovere di verificare la qualità dell’ar-
gento (o dell’oro), l’esatto peso e la buona fattura della moneta. In gergo questa
persona era conosciuta anche col nome di “massaro”.1

Sul lato rovescio invece campeggia sempre il classico simbolo della Repubblica
Veneta : il leone alato andante verso sinistra per chi guarda, con la testa cinta
dall’aureola, con una copia aperta del vangelo tra le zampe anteriori recante la
scritta “Pax Tibi Marce Evangelista Meus”, con le zampe posteriori immerse in
parte nell’acqua e con uno sguardo intenso rivolto verso chi osserva la moneta.
Davanti al muso inoltre è schematizzata, vista in lontananza, una collina con in ci-
ma una roccaforte simbolo della terraferma veneta. La tradizione popolare ha
sempre definito questo simbolo della Repubblica col nome di “Leone da Terra e da
Mar” per indicare che la potenza di Venezia si estendeva sia sui mari che sulla ter-

1 Cesare Gamberini di Scarfea: Prontuario Prezzario delle monete, oselle e bolle di Venezia; Ed. La Nu-
mismatica, terza edizione, Brescia 1980. Gianpietro Basetti e Vezio Carantani: Monete della Civica Bi-
blioteca “Angelo Mai” di Bergamo”, Ed. Biblioteca Civica Angelo Maj e Circolo Numismatico Berga-
masco, Bergamo 2003.

Lato diritto del ducato di Domenico Contarini (1659-1675); diametro medio 38 millimetri; spes-
sore medio 2 millimetri; “massaro” A.D. • Lato rovescio del ducato di Domenico Contarini.
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raferma. Attorno all’immagine, lungo il bordo circolare, è incisa la scritta abitua-
le di “DUCATUS-VENETUS” o di “MEDI-DUCAT-VENET” a seconda che si ri-
ferisca al ducato intero o al mezzo ducato. Nella parte inferiore centrale, separata
da una linea, appaiono tre stelline.
In tempi anteriori al 1600 i ducati veneti riportavano delle figure diverse. Ad esem-
pio sul rovescio al posto delle tre stelline vi era il valore legale del ducato d’ar-
gento espresso in soldi (124) oppure sul lato diritto vi era a volte sia S. Marco che
il doge in piedi. A volte invece sul rovescio, specie nei ducati d’oro più antichi det-
ti zecchini di dimensioni assai inferiori però, vi era il Cristo Redentore benedi-
cente entro un ovale.2 Nel ducato d’argento a volte appariva anche la figura di S.
Giustina, vergine e martire, per ricordare una vittoria navale della Repubblica Ve-
neta ottenuta nel giorno dedicato a questa santa (7 ottobre) legata alla vittoria di
Lepanto (1571) dopo la quale tuttavia per motivi politici Venezia dovette cedere
per sempre l’isola di Cipro ai Turchi.
In tempi ancora più antichi fu coniato un ducato d’oro o zecchino che riportava il
doge Nicolò Tron a mezzo busto nel 1472. Fu proprio per contrastare la tendenza
al protagonismo di alcuni dogi che il Maggior Consiglio il 3 agosto 1473, con se-
de dogale vacante, decretò che da quel momento in poi il ritratto del doge sulla
moneta ufficiale dovesse essere solo quello di una persona inginocchiata davanti a
S. Marco Evangelista, patrono di Venezia, mentre riceve il vessillo per ricordare e
ribadire che il vero signore della Repubblica Veneta era S. Marco e non il doge il
quale, in qualità di vessillifero, era solo il delegato ad esercitare temporaneamen-
te il potere in sua vece. Esiste anche un ducato del doge Marino Grimani (1595 -
1606) in cui è il leone stesso, simbolo di S. Marco, a porgere il vessillo al doge in-
ginocchiato.3

Può essere interessante a questo punto ricordare brevemente come è nato e si è svi-
luppato il legame strettissimo tra il leone alato, S. Marco e la Repubblica di Vene-
zia, fatto questo non molto noto al grande pubblico.
Il primo abbinamento tra il leone alato e l’evangelista S. Marco risale all’interpre-
tazione di una visione presente nell’Apocalisse di S. Giovanni Evangelista data da
S. Gerolamo, uno dei dottori della Chiesa, nel 398 dopo Cristo. In questa visione
Dio appare in trono circondato da 24 vegliardi e da quattro figure, assai vicine a
Dio, aventi le sembianze di bestie con le ali ma anche fattezze umane: la prima è

2 Per inciso si ricorda che una delle più belle collezioni di zecchini d’oro veneti (oltre 200 pezzi) si può os-
servare al Museo Archeologico Nazionale d’Abruzzo a Chieti. Essi furono rinvenuti tutti insieme in un
ripostiglio in un muro di una casa di Giulianova, località di quella regione. Sono tutti in ottimo stato di
conservazione e sono molto antichi risalendo a vari anni del 1300.

3 G. Orlandini : Catalogo di una serie di Monete dei Dogi Veneti, tipografia Castion, Portogruaro, 1855.
Perini Quintilio: Le monete di Treviso descritte ed illustrate, tipografia Ugo Grandi, Rovereto 1904;
Le monete di Verona descritte ed illustrate, tipografia Ugo Grandi, Rovereto 1902; Le monete di Pado-
va descritte ed illustrate, tipografia Ugo Grandi, Rovereto 1900.
Al Museo Correr di Venezia ci sono inoltre vari cataloghi di quasi tutte le monete coniate dalla Repub-
blica Veneta durante la sua lunga storia.
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simile ad un leone, la seconda ad un vitello, la terza ad un’aquila mentre la quarta
è più simile ad una persona ma sempre con le ali. L’identificazione del leone alato
con l’evangelista S. Marco fornita da S. Gerolamo, benché contestata da altri teo-
logi del suo tempo, si affermò abbastanza rapidamente e fu accolta nella tradizio-
ne religiosa di area cristiana-latina.
L’abbinamento tra S. Marco e Venezia deriva invece da una leggenda, nata con
scopi politici e patriottici, che divenne universale in area veneta sul finire del 1200
secondo cui mentre S. Marco si recava da Aquileia a Roma durante i suoi viaggi
di evangelizzazione, in sosta nella laguna veneta, vide in sogno un angelo che gli
disse : “Pax tibi Marce, evangelista meus, hic requiescat corpus tuum (pace a te o
Marco evangelista mio, qui riposi il tuo corpo)” predicendogli dove sarebbe stato
sepolto il suo corpo dopo la morte (per l’appunto vicino a Venezia). Si noti in mo-
do fondamentale, e non a caso, che la prima parte di questa frase è quella riporta-
ta nel vangelo aperto tra le zampe del leone alato usato come simbolo della Re-
pubblica Veneta. È importante ricordare comunque che, al di là della leggenda,
storicamente ci sono numerosi scritti legati alla tradizione popolare, non ai docu-
menti ufficiali, che si spingono fino al VI secolo dopo Cristo e che sostengono con
forza un passaggio di S. Marco nell’area di Aquileia, centro di notevole importan-
za in epoca romana. Questa credenza che serpeggiava da tempo ovviamente fu la
premessa ideologica per giustificare la traslazione del corpo del santo da Alessan-
dria d’Egitto a Venezia avvenuta attorno all’828 dopo Cristo ad opera di mercanti
lagunari. Questo fatto fu uno dei motivi più importanti su cui si basò la politica di
Venezia alle sue origini per affermare la sua autonomia di città e di stato sia
dall’impero bizantino che da quello carolingio entrambi tentativi falliti di far rivi-
vere il cessato e glorioso impero romano. Non a caso il leone alato andante, con le
zampe posteriori immerse nell’acqua, secondo alcuni studiosi vuole significare
proprio che Venezia fu una potenza nuova rispetto al mondo antico, sorta dalle ac-
que e indipendente sia dalla capitale dell’impero romano d’occidente, Roma, che
da quello d’oriente, Costantinopoli.

Lato diritto del mezzo ducato di Alvise Contarini (1678-1684); diametro medio 27 millimetri;
spessore medio 1,2 millimetri; “massaro” A.Z. • Lato diritto del ducato di Marcantonio Giusti-
niani (1684-1688); “massaro” A.D. • Lato diritto del ducato di Francesco Morosini (1688-1694);
“massaro” A.G.
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È utile ricordare anche che ci sono alcune varianti, meno frequenti, del leone ala-
to andante: a volte esso cammina verso destra per chi guarda anziché verso sini-
stra; a volte il vangelo tra le zampe appare chiuso e infine a volte le zampe ante-
riori impugnano una spada. Secondo la tradizione popolare il vangelo chiuso e la
spada significano che il simbolo fu dipinto, scolpito o inciso in periodo di guerra.
Secondo gli studiosi invece soprattutto la spada vuol dimostrare che Venezia sa-
peva governare sia con un equilibrato senso della giustizia di ispirazione cristiana
sia, all’occorrenza, con una buona dose di fermezza e autorità nella difesa dei pro-
pri interessi.
Il doge Domenico Contarini, referenziato nella maggior parte delle monete trova-
te a Poscante, fu uno dei dogi cui si deve il maggior numero di tipi di conio. Egli
infatti fece coniare anche il doppio scudo, il mezzo scudo, il quarto e l’ottavo di
scudo, il doppio ducato, il soldo, il bezzo, il barattino e il ducatello. Il ducato ve-
neto voluto dal Contarini inoltre fu il quarto tipo di ducato, per quanto riguarda la
forma, ad essere coniato e fu talmente apprezzato da risultare il ducato ufficiale si-
no alla caduta della Repubblica Veneta avvenuta nel 1797. La sua qualità, il suo fa-
cile riconoscimento, le sue dimensioni e il suo peso furono tanto apprezzati da es-
sere usato come moneta corrente, in campo commerciale, anche in paesi stranieri
come in Francia, in gran parte dell’Europa dell’Est, nel medio Oriente e in India
fino a quasi tutto il XVIII secolo.
Rimane da chiedersi ora come un simile tesoretto, in quanto in epoca veneta que-
sto gruzzolo di monete rappresentava un cospicuo valore, sia potuto finire in un
casolare che oggi appare abbastanza sperduto e lontano dal vivere quotidiano mo-
derno. Queste monete infatti sono state rinvenute in una casa che fa parte dell’an-
tica località conosciuta come Prato Pradetto (in dialetto bergamasco Parpaèt).
Questa casa tuttavia insieme a vastissimi terreni adiacenti, per l’esattezza alcune

Lato rovescio di un mezzo ducato di Domenico Contarini. • Lato diritto di un ducato di Domeni-
co Contarini con “massaro” M.V.
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centinaia di ettari (si ricordi che un ettaro equivale a 10.000 metri quadrati), al mo-
mento dell’impianto del catasto austriaco nel 1853 risultavano ancora di proprietà
dei fratelli Angelo ed Elisabetta Marconi fu Alessio,4 discendenti dall’antichissi-
ma e nobile famiglia Marconi di Zogno che a Bergamo e a Zogno già nel corso del
1600 svolgeva attività commerciali di spicco nel campo delle lane e dei trasporti
di varie merci.5 Non dovrebbe apparire così strana dunque la presenza di una co-
spicua somma di denaro contante in una delle numerose case di questi signori.
Nella seconda metà del XIX secolo per motivi di successione tutte le vaste pro-
prietà indicate, che si trovavano nel piccolo comune di Piazza Martina confluito
poi in quello di Poscante e più tardi, nel 1928, in quello di Zogno e che si spinge-
vano sino alle ultime propaggini del Canto Alto, attraverso una serie di compra-
vendite incominciarono ad essere smembrate e passarono in parte per breve tem-
po nelle mani di certi Pacchiana di Poscante e poco dopo, negli ultimi anni del
1800, nelle mani della famiglia Gavazzi, pure di Poscante, appartenente al ramo
cosiddetto de “I Giganti” ai quali appartengono ancora oggi.
Agli eredi Gavazzi va il sentito ringraziamento dell’autore per aver permesso la ri-
presa fotografica delle monete e per aver reso possibile questa ricerca storica.

4 Archivio di Stato di Bergamo: Fondo Mappe Catastali del Lombardo Veneto, Piazza Martina rettificata
nel 1845, mappali n. 159, 560; Catasto e Rubrica di Piazza Martina.

5 Giuseppe Pesenti: Le Rogge di Zogno, ed. Archivio Storico S. Lorenzo, Zogno, 1997.
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Ci sono molti motivi per visitare la bella parrocchiale di San Giacomo di Ave-
rara a partire dal portico esterno sotto il quale si trovano resti di affreschi, il

più famoso dei quali rappresenta la cosiddetta Torre della Sapienza, originalissi-
ma iconografia medievaleggiante in cui didascalie di Precetti e Virtù sono inca-
stonate in strutture architettoniche che formano una specie di Torre, di Tempio di-
pinto. Gli altri affreschi del portico sono stati strappati negli anni ’60 e sono at-
tualmente conservati in una chiesetta costruita nel 1891 che si trova di fianco alla
parrocchiale: si tratta di dipinti appartenenti alla chiesa pre-settecentesca, così co-
me è avvenuto per molte chiese della nostra valle. Sono dipinti il cui stato di con-
servazione è modesto sia perché si tratta di affreschi recuperati sotto strati di into-

Finestre sul coro
della parrocchiale di Averara
di Dario Franchi

Il paese di Averara così come appare in un dipinto del ‘600 all’interno della chiesa: di fronte, tra
San Francesco e San Carlo, è visibile il lungo portico che diventerà la strada porticata tuttora esi-
stente. Sulla destra in basso, il portico della chiesa prima delle trasformazioni settecentesche.
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naci secolari, sia perché la tecnica dello
strappo a lungo andare peggiora la qua-
lità dei pigmenti recuperati in mancanza
del supporto parietale originale.
Questo è il motivo per cui, pur attratti
dal fascino primitivo dell’iconografia
tardogotica o protorinascimentale (mol-
ti degli affreschi sotto il portico sono dei
primi del ‘500), siamo poi un po’ delusi
dalla qualità della pittura che ci appare
sbiadita, appiattita dall’assenza di pas-
saggi chiaroscurali e di profondità pla-
stica.
Tuttavia in questa sede vorrei segnalare
che, oltre ai dipinti mobili presenti nella
navata della parrocchiale di Averara, ol-
tre alla piccola pinacoteca costituita ap-
punto dagli affreschi strappati dalle pa-
reti del portico, oltre all’unicum della
Torre della Sapienza(peraltro in stato di
degrado e bisognosa di interventi) e a
ciò che rimane sotto il portico dopo gli
strappi degli affreschi poi collocati nella
suddetta chiesetta (la cosiddetta “secon-

da pelle”), c’è dell’altro da vedere nella stessa chiesa.
Si tratta di frammenti di affreschi trecenteschi che si trovano all’interno della chie-
sa, nella zona del presbiterio, su pareti che facevano parte della chiesa primitiva,
prima ancora di quel 1468 che è l’anno di consacrazione della chiesa antica. Co-
me spesso avveniva in età premoderna alcune pareti di questo edificio, decorate
con dipinti, sono state inglobate nella costruzione successiva e sono state poi co-
perte da uno strato di nuova muratura fino ai saggi degli anni ’70 e ai restauri ef-
fettuati negli anni ’80.
Purtroppo gran parte del complesso è andato perduto a causa dell’inserimento
dell’organo e del restauro murario con travi a supporto dell’organo stesso in età
moderna: si è così perduta la possibilità di recuperare l’ordine superiore degli af-
freschi nella parte più alta della parete sinistra.
Si sono recuperati però alcuni frammenti che raffigurano figure di santi, in parti-
colare la figura di San Pietro e la figura di San Giacomo Maggiore: niente di nuo-
vo si dirà.
Non è così: ciò che colpisce in questi dipinti è la qualità molto alta della pittura:
colori vivaci e intensi, passaggi chiaroscurali delicati, forti effetti plastici dati dai
drappeggi e infine la presenza di particolari eleganti come le rughe della fronte di

La figura di San Pietro
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San Pietro, l’arco sottile delle sopracciglia o la raffinatezza delle decorazioni co-
smatesche che fanno da cornice alle raffigurazioni. È possibile insomma attraver-
so pochi frammenti, oggi visibili sotto il coro ligneo, vedere uno squarcio di pittu-
ra trecentesca di alta qualità confrontabile con analoghi dipinti della chiesa di
Sant’Agostino e dell’ex convento di San Francesco a Bergamo! Non si tratta quin-
di di un autore locale(la storia dei Baschenis deve ancora cominciare) ma di un pit-
tore colto, probabilmente di area milanese, che forse già lavorava in città sulla scia
dei più importanti cantieri di Bergamo, frequentati da autori riconosciuti come
protagonisti del naturalismo pittorico lombardo. La dott.sa Mariolina Olivari, che
ha approfondito lo studio critico di questi affreschi, è arrivata a confrontarli con
quelli della chiesa di San Marco a Milano, attribuiti al “primo maestro di Chiara-
valle”. I colori intensi che si possono godere in queste figure (pur tra lacune e mar-
tellinature) sono dovuti alla buona conservazione sotto la muratura(non sotto in-
tonaci), ma anche al fatto che siamo di fronte a una tecnica pittorica raffinata: la
relazione dall’Istituto di Fisica del Politecnico di Milano presentata dopo le anali-
si chimico-fisiche effettuate parla di “sfondi di lapislazzuolo”, di “incarnati, trat-
teggiati con minuti passaggi di colore, stesi su verdaccio” e di finiture sopra l’af-
fresco “ a secco con calce, colle e forse cera”, tutte tecniche costose e frutto di
esperienze in questi anni non rintracciabili a livello locale.
Va anche detto che la datazione degli affreschi, a cavallo della metà del ‘300, è

Gli affreschi trecenteschi del presbiterio così come si possono vedere attraverso le apposite fine-
stre del coro ligneo
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molto antica e probabilmente anteriore agli stessi affreschi della vecchia parroc-
chiale di Santa Brigida, già considerati i più antichi dell’alta valle Brembana.
Purtroppo per gustare le raffinate stesure di questi frammenti non basta salire nel-
la zona del presbiterio, ma occorre aprire alcune “finestrelle”, appositamente pre-
disposte dopo il restauro, nella parete lignea di sinistra del coro ligneo. Già perché,
dopo la scoperta e il restauro degli anni ’70 e ’80, gli affreschi sono stati ricoperti
nuovamente dal bel coro ligneo costruito alla fine del ‘600 dai Rovelli di Cusio.
Così le parti fruibili sono solo la magnifica figura di San Pietro che tiene in una
mano le chiavi e nell’altra un rotolo di pergamena, la figura quasi intera di San
Giacomo che tiene in mano un libro e un bastone, la parte inferiore di un altro san-
to (forse San Lorenzo), parti del trono e del viso della Vergine; dell’ordine supe-
riore, andato praticamente perduto per la costruzione dell’organo, si vedono solo
i lembi degli abiti di santi non identificabili. La sequenza dei dipinti
trecenteschi è interrotta da un riquadro con affreschi più tardi(santa con offerente
inginocchiato), in corrispondenza della porzione di muratura che ha tamponato
una porta presente nella chiesa antica.
Sappiamo, dalle fotografie e dagli studi fatti in occasione del restauro, che fram-
menti di analogo soggetto sono presenti anche nella parete destra del presbiterio:
ma questi dipinti non sono più visibili perché non sono stati predisposte aperture
del coro ligneo, a mo’ di finestre; sappiamo anche che l’autore di questi affreschi,
anch’essi trecenteschi ma più tardi, ha una mano più grossolana e un’intonazione
più popolare.
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Il restauro attualmente in corso, a cura della Sovrintendenza Belle Arti, sul po-
littico della chiesa arcipresbiterale di San Martino oltre la Goggia nella parroc-

chia di Piazza Brembana e Lenna, ha riportato all’attenzione il pittore Lattanzio da
Rimini, la cui attività è documentata dal 1492 al 1524. Autore oltre di quest’ope-
ra, della pala conservata nella la chiesa di Mezzoldo, compare accanto a Giovanni
Bellini, di cui si dichiara alunno, durante la decorazione della sala del Maggior
Consiglio a Palazzo Ducale a Venezia nel 1492. Sempre nella città lagunare, nel
1499 dipinge la predicazione di San Marco per la chiesa dei Gesuiti, andata per-
duta. Nel 1509 è ricordato a Rimini, dove sembra rimanere pare sino al 1524. Ri-
minese di nascita si firma “Lactantius Ariminensis” in una Madonna fra due san-
ti, già facente parte della Raccolta Constabili di Ferrara.

IL POLITTICO DI SAN MARTINO
Il polittico di San Martino, su tavole in legno, è composto da cinque scomparti;
al centro è raffigurato San Martino a cavallo che dona metà del suo mantello ad
un povero. Nel pannello a sinistra San Pietro e San Paolo, in quello a destra San
Giacomo e San Giovanni evangelista. Nei pannelli superiori a sinistra Sant’An-
tonio di Padova e l’arcangelo Michele, a destra San Giovanni Battista e San Ber-
nardo.
La data di esecuzione del polittico di S. Martino veniva riferita nel 1670 dall’arci-
prete don Antonio Piatti, corrispondente di Padre Donato Calvi, che ricordava:
“...degna tavola di Lattanzio da Rimini dipinta l’anno 1503”; letta da Luigi Pe-
landi ancora nel 1920, dopo la firma “LATANT (TIUS) ARIMINEUS” oggi pur-
troppo non è più visibile.
In un documento di convenzione redatto a Venezia il 3 giugno 1499, alcuni rap-
presentanti di Piazza, Lenna, Coltura e Valnegra, “honorabiles viri de la Platea,
Lentina, Cultura et de Vallenigra de oltre augugiam diocesis bergomi ...” fra i qua-
li compare anche il nome di Mauro Codussi: “...Magister Morus quondam ser

Lattanzio da Rimini
in alta Valle Brembana
di Roberto Boffelli
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Martinj lapicida de Cudussis Civis Bergomi et ibi habitator ...” ,alla presenza del
parroco della chiesa di S. Martino, Paolo Calvi da Moio: “...venerabilis dominus
Paulus prepositus ipsius ecclesie Sancti Martinj ...” s’impegnavano reciproca-
mente a versare in nome delle proprie scuole (congregazioni) duecentoventicin-
que ducati d’oro per l’esecuzione di una pala per culto divino eseguita dai miglio-
ri artisti del tempo, ad onore di Dio e di S. Martino: “...ad honorem Dei et sacti
Martini eorum protectoris sui pallam una ad divinis cultum honorem et sanctorum
omnium velle per meliores artifices confici facere...”
La somma sostenuta sarebbe stata di cento ducati d’oro ciascuno per Piazza e Len-
na (con Coltura), e di venticinque ducati d’oro per Valnegra: “...ducatos centum
auri pro sua scola de la platea... ducatos centum auri pro sua scola de lentina si-
ve de la Cultura... ducatos vigintiquinque auri pro sua scola de Vallenigra...”
In un altro documento dello stesso periodo stilato ancora a Venezia, lo stesso par-
roco Paolo con altri rappresentanti di Piazza, Lenna, Cultura e Valnegra, commis-
sionarono a Alessandro fu ser Antonio da Caravaggio “ Magister Alexander quon-
dam ser Antonij de Caravazio Sculptor” una pala (ovvero le tavole con cornice)
da scolpire ed intagliare in tre campi, secondo il disegno eseguito e presentato dal-
lo stesso Maestro Alessandro e controfirmato dal Parroco Paolo e dal notaio che
redasse il contratto stesso.
L’opera scolpita ed ornata doveva misurare dieci piedi di larghezza e proporzio-
nalmente in altezza, scolpita ed attentamente ornata: “...Quam palam sic sculptam
et ornatam debeat esse in colomna seu in largum per pedes decem, et proporcio-
naliter debeat habere suam altitudinem secundum latitudinem, quam palam
sculptam et concedenter et polite ornatam...”
Il prezzo convenuto si stabilì in quarantasei ducati d’oro, da pagarsi dieci in ac-
conto ed il residuo da corrispondere al Maestro Alessandro al completamento dei
lavori della pala, che lo scultore promise di fare più bella di quanto mostrasse il di-
segno. “...quam promisit etiam meliorare et pulcriorem facere quam ostendat dic-
tum desegnum ..”
Inoltre, al termine dei lavori, lo scultore sarebbe andato alla chiesa di S. Martino,
non appena i pittori e indoratori l’avessero approntata, per collocarla egli stesso
senza aggravio di ulteriori spese, affinché risultasse a regola d’arte, ad onore di
Dio e di S. Martino sotto il cui titolo era stata costruita. “...ad honorem dei et S.ti
Martini sub vocabolo quo fabbricata est...”
Si giunge infine, al documento più importante, quello del 25 luglio 1500, con il
quale (secondo la promessa fatta un tempo dagli uomini sottoposti alla parrocchia
della chiesa di S. Martino oltre la Goggia) tra Giacomo Basso del fu Simone e il
Maestro Lattanzio (da Rimini) si giunse ad un accordo: “...juxta promissionem
alias factam per eos homines Vallis nigre omnes subpositos parochie ecclesie dic-
ti S.ti Martinj de Ultra Augugiam parte una et Magister Lactantius pictor parte al-
tera expresse devenerunt ad hec pacta et questriones...”.
Il Maestro Lattanzio si obbligava dunque, nei confronti dei committenti, a dipin-
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gere sopra il legno di quella pala che i predetti rappresentanti ordinarono per col-
locare all’altare maggiore della chiesa di San Martino, come concordato nell’atto
precedente con il Maestro intagliatore Alessandro.
“...Quod dictus Magister Lactantius sia tenuto et obbligato alj homeni de la ditta
scola depenzer sopra il ligniame quela pala la qual li prefati homeni ordenono...
per metter al altare grande de la giesia predita de santo martino cum m.ro Alexan-
dro jntaiador come appare per lo in strumento rogato..”
Nel contratto di commissione erano specificate le figure dei santi che si sarebbero

Il polittico di San Martino
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eseguite (anche se poi vennero sostituite), “...de beleza de quelle che sono sopra
la pala grande de san Zuan bragola...”
Luigi Pelandi (Bergomum 1938) afferma che: “ i committenti bergamaschi allu-
devano all’ancona di Cima da Conegliano in San Giovanni in Bragora. Infatti i ri-
cordi di Cima, con cui Lattanzio aveva già lavorato nella chiesa dei Crociferi, so-
no visibili specialmente nelle figure laterali. Nel paesaggio egli ricorda la fram-
mentata stesura di piani del Bellini tardo, sulla quale si adagia una luce meno tra-
sparente e meridiana, più fumida di ombre, in cui le forme prendono solida e gra-
ve consistenza. Nelle figure egli si distacca dal maestro e prende a modello nel
gruppo centrale il Carpaccio.
Il San Martino a cavallo è modellato su quello del Carpaccio del polittico di Za-
ra, con contrasti più forti di luce ed ombra che lo rendono più geometricamente,
rigidamente squadrato.”
Nel documento si specifica inoltre la purezza dei materiali che avrebbero dovuto
essere utilizzati: “...Et siano fate cum colori de azuri oltremarini et de lacche....fi-
nissimi deli più fini se usa... cum tuti queli ornamenti necessarij...”
L’opera sarebbe stata consegnata ultimata entro diciotto mesi, per l’importo di ot-
tanta ducati d’oro, con facoltà dei committenti di sminuir il compenso se non pie-
namente soddisfatti.
“...Et queste depenture debiano haver compite fra mesi desdoto ala più longa per
precio de ducati otanta i quali prefati scolari prometeo de dar al prefato M.ro Lac-
tantio per la dita opera... aut che la opera non fosse de tanta bontà ...sminuir del
dito pretio.”.
Infatti, il 18 aprile 1504 lo stesso Maestro Lattanzio si dichiarò soddisfatto e sal-
dato dagli uomini della scuola di Piazza, Lenna e Coltura con buoni panni e dana-
ri per un ammontare di ducati ottanta d’oro per il lavoro eseguito: “...Ita ex se sa-
tisfactum et solutum vocavit ab ipsis de dictis ambobus scolis de ducatis octua-
ginta aurj absolvens... eos de la platea et de la plana ab omni eo toto quod petere
posset pro mercato decte pale...”

Come sempre accadeva, i fondi necessari furono raccolti tra la popolazione e gli
emigrati. In un testamento di quel periodo, redatto a Venezia, viene riportato un le-
gato a favore dell’opera: “...ego Ioanna ser Varischi de Calegarijs de Malapei (lo-
calità di Lenna) de Bergamo ... Item lasso ala fabricha dela pala de messer san
Martin che xe in le parti nostre ducati do...”
Dal Cronicon stilato dall’arciprete don Giacomo Carrara, che resse la parrocchia
di San Martino dall’aprile 1946 al marzo 1957 si rileva che, il 24 agosto 1950, sen-
tito il parere della Sovrintendenza di Milano (che aveva effettuato un sopralluogo
il 26 gennaio 1949), con l’assenso del Vescovo di Bergamo, si procedette allo spo-
stamento del polittico dal fondo dell’abside da dove era collocato dal ‘500 nell’at-
tuale posizione sopra la cantoria di fronte all’organo. La questione dello sposta-
mento era già in discussione dal 1908; la tribuna dell’altare maggiore oscurava in-
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fatti il bellissimo dipinto, per cui si decise di spostare il quadro di Gregorio Laz-
zarini lungo la navata, a metà della chiesa, dove è attualmente. In quell’occasione
il polittico venne da Arturo Cividini scomposto, ripulito e le tavole di pioppo, (?)
trovate in perfetto stato di conservazione, furono ricomposte entro un semplice li-
stello (cornice) di larice. Purtroppo della cornice originale, che si intravede in una
vecchia fotografia di Eugenio Goglio dei primi del ‘900, se ne perse traccia.
Nello stesso Cronicon si evidenzia che il polittico venne scomposto già nel mag-
gio del 1938, inviato alla Mostra d’Arte di Rimini e di Forlì e restituito alla chiesa
nel novembre dello stesso anno.

LA PALA DI MEZZOLDO
La pala di Mezzoldo raffigura San Giovanni Battista al centro fra San Giovanni
Evangelista a destra e San Pietro a sinistra, con un paesaggio di fondo che si svi-
luppa a partire dalle spalle degli stessi.
Su un cartiglio dipinto sotto S Giovanni Battista, si legge la firma originaria
dell’autore con l’anno di esecuzione: “LATATIO DI ARIMINO D.I.B.P.
MCCCCCV; dichiarandosi con le iniziali I.B. discepolo di Giovanni Bellini.
Dipinto ad olio su tavola composta di cinque assi unite in senso verticale, presen-
ta molti tasselli inseriti dal pittore stesso in sostituzione dei nodi; è contenuta
nell’ancona marmorea dell’altare maggiore, che sostituì nel ‘600 quella lignea an-
data perduta.
Ancora oggi si ignorano le vicende che determinarono il pervenire di tale opera a
Mezzoldo. In occasione della Prima Guerra Mondiale, allo scopo di preservarla da
eventuali razzie del nemico austriaco, la pala venne portata a Roma con altri ca-
polavori. Al termine della guerra fu sottoposta ad una revisione a cura del Mini-
stero, per mano di Mauro Pelliccioli, e nel 1920 fu esposta a Bergamo con altre
opere rientrate da Roma. Fu questa un’occasione importante per far conoscere la
pala, poiché nella precedente significativa Mostra Diocesana d’Arte Sacra, tenu-
tasi a Bergamo nel 1898, fu esposto solo il polittico di San Martino. Nel 1938 la
pala fu anche esposta alla Mostra di Melozzo e del Quattrocento romagnolo a Ri-
mini e Forlì. Sul retro della tavola fu posta l’iscrizione: Portato a Roma durante la
grande guerra 1914-1918. / Portato all’esposizione di Forlì nel 1938 / podestà Ba-
licco e Sac. Locatelli Alessandro 20/11/1938.
Nel 1981 il Laboratorio di restauro di Bergamo provvide ad eliminare la parchet-
tatura fissa del supporto, causa di gravi spaccature lungo le giunzioni verticali del-
le cinque tavole. Fu sostituita con quattro robuste traverse mobili correnti entro
sessanta gabelli di legno duro, studiate in modo da non contrastare il movimento
naturale delle tavole. L’opera fu disinfestata dai tarli, furono tassellate tutte le cre-
pe e stuccate le lacune. La pulitura alla quale fu sottoposta la liberò da ridipinture
e dalle vernici ossidate che offuscavano i colori ed alteravano le forme stilistiche,
soprattutto del paesaggio.
La pala, non ancora completamente restaurata, fu esposta nella sala delle Capria-
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La pala di Mezzoldo
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te al Palazzo della Ragione di Bergamo dall’ 8 novembre al 13 dicembre del 1981,
e il lavoro fu ultimato l’anno successivo. L’intervento pittorico,finanziato dalla
Provincia di Bergamo e dalla Parrocchia di Mezzoldo, fu eseguito con il metodo
del restauro di integrazione che richiede due tempi di lavorazione: la preparazione
e la velatura.
La preparazione consiste nel ripristinare le parti mancanti del dipinto, previa stuc-
catura, con un colore leggermente più chiaro di quello che si vuole imitare. La ve-
latura è la parte finale del restauro pittorico che si ottiene con una perfetta imita-
zione del colore originale, con tutti i caratteri dell’invecchiamento. Il restauro ter-
mina con una verniciatura di protezione.

LA PIETÀ DI MEZZOLDO
Opera attribuita unanimemente dagli studiosi a Lattanzio da Rimini (1505), orna-
va la cimasa della cornice originale; già nel 1611 infatti, è ricordata sopra la pala.
È inserita nel timpano dell’ancona marmorea sopra la pala. La tavola completa-
mente tarlata ed in uno stato precario di conservazione fu sottoposta ad un inter-
vento di restauro eseguito da Ezio Bartoli di Bergamo nell’autunno del 1983. Il 6
dicembre seguente però il dipinto cadde dal timpano e si ruppe in due pezzi e do-
vette essere riportato al laboratorio di restauro e sistemato.

La Pietà di Mezzoldo
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Per un anno intero abbiamo ammirato un suo dipinto riprodotto sulla copertina
dell’elenco telefonico. Con l’opera Nontiscordardimé, realizzata a china su

carta da lucido e stampa al plotter, ha infatti vinto il concorso indetto dalla società
editrice delle Pagine Bianche tra i giovani artisti italiani per illustrare la copertina
dell’elenco telefonico di quest’anno.
Chi è...? Già talentuosa, la guida del telefono ha sancito il riconoscimento nel
mondo artistico: Maria Francesca Tassi è nata a San Pellegrino nel 1977, vive e
lavora a Milano.
Così viene descritta l’opera vincitrice su Pagine Bianche: “La giornata tipo di un
ragazzo qualsiasi, tra casa, lavoro, tempo libero, presentata in un’unica soluzio-
ne spazio temporale, dove le vicende coesistono e convivono in solo piano, senza
stacchi, né alterazioni, né vuoti. Un ipotetico storyboard di un video che forse si
farà. Tutto sembra scorrere in un eterno presente”.
Sto scrivendo di una persona che non ho ancora avuto il piacere di incontrare, che
ho solo sentito per telefono: dalle brevi chiacchierate fatte mi è piaciuta subito!
Sono molto amico del nonno “Luige Camós”, del papà Felino e della zia Pinuccia,
tutte persone che stimo molto, così da farmi apprezzare Maria Francesca.
È dunque con piacere che riporto il suo curriculum che, pur riassunto, troverete già
ricco.
Dopo aver frequentato il corso per Geometri all’Istituto Turoldo di Zogno, si è di-
plomata nel 2004 presso l’Accademia di Belle Arti di Brera con la tesi “Tre gene-
razioni del fumetto d’autore” al corso di pittura del prof. Ignazio Gadaleta, relatore
Luca Beatrice. Malgrado la giovane età, ha all’attivo un’intensa attività espositiva.

Mostre personali
- Il box, motore per l’arte, 2005, Orta San Giulio (No);
- Il lato interno del bosco, a cura di L. Carcano, 2006, Artopia, Milano;
- A+M bookstore, 2007, Milano.

È brembana la ragazza delle Pagine Bianche
di Adriano Epis
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Mostre collettive
- 2004: Daegu Citizen
All, facoltà di design,
Daegu, Corea; Senza
Freni! a cura di NO
production, Antonio
Colombo Arte Contem-
poranea, (Mi); Dra-
wing is the beginning of
everything, a cura di L.
Beatrice, Mudima Due,
Berlino.
- 2005: Altri fantasmi, a
cura di L. Carcano, N.
Mangione, Galleria
InArco, Torino; Senza
Dubbio! La pittura tor-
na a scuola, a cura di
NO production, Trissi-
no, (Vi); Younger than
today, a cura di L. Car-
cano, Bologna Flash
Art Fair.
- 2006: Smalto, a cura
di L. Beatrice, Corso-
veneziaotto, Milano;
40x40, a cura di S. Za-
netti, Pad, Verona;
Senza Famiglia, Pro-
motrice delle Belle Arti, Torino; Senza Spazio!, a cura di NO production, Duet
Art, Varese.
- 2007: Volare, a cura di G. Romano, Corsoveneziaotto, Milano ; La notte è bian-
ca, a cura di L. Lora, Palazzo Fogazzaro, Schio (Vi); Check-in, BonelliLAB, Can-
neto sull’Oglio, Mantova; Presente indicativo, Miart 2007, a cura di L. Beatrice;
Allarmi3, ex Caserma De Cristoforis, Como, a cura di I. Quadroni

Concorsi
- 2006: Pagine Bianche D’Autore, vincitrice Lombardia

Collaborazioni e progetti speciali
- 2004: Làdoveceralerba, progetto satellite al Salone del Mobile, via Gluck 48,
Milano.

Nontiscordardimé. L’opera può essere ammirata sull’elenco te-
lefonico 2007. Scelta fra centinaia di concorrenti, ha vinto il con-
corso Facile Trovarsi proposto da Pagine Bianche in collabora-
zione con il Darc-Dipartimento di Beni Culturali. Un profilo
dell’artista è riportato a pag. 15 della guida stessa.
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- 2005: Notti in Bianco, Art & Gallery, Milano;
- 2007: Una mano per AIL, asta di beneficenza, Christies, Milano;
- dal 2004 è co-direttore della rivista NO Magazine;
- dal 2003 è membro del collettivo Glückstrasse;
Non mi dilungo oltre, ma da profano cultore dell’arte contemporanea e in quanto
non addetto ai lavori, mi limito ad ammirare il talento di Maria Francesca e augu-
rarle una carriera artistica che continui a portarla in alto.

Amarcord n.1 (bar Piazzetta), un’altra bella opera di Maria Francesca Tassis
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Nella sagrestia piccola della chiesa parrocchiale di Serina, quella che introdu-
ce alla torre campanaria, quella che una volta veniva chiamata la segrestéa di

confradèi, da tempo immemorabile si trovava appeso alla parete un quadro che,
anche a occhio nudo, mostrava i segni di un degrado piuttosto preoccupante. Vi era
rappresentata la figura di un prelato la cui identità veleggiava ormai ai bordi del
mare dell’oblio, ove assai di frequente finiscono per affogare le memorie degli uo-
mini e l’eco degli accadimenti.
Mi preoccupai pertanto di far restaurare il dipinto e di recuperare, almeno per
sommi capi, la memoria del personaggio raffigurato. Bene: il restauro è stato por-
tato a compimento, al punto che, dalla primavera del 2007, il quadro può sfoggia-
re tutto il suo rinnovato ed antico splendore avendo riconquistato un posto di pri-
mo piano sulle pareti della sagrestia di Serina che, come si sa, è una vera e propria
piccola pinacoteca.1

Per quanto riguarda l’identità del personaggio, se vogliamo rimanere in ambito lo-
cale possiamo subito riferire che un importante accenno alla figura dipinta sul qua-
dro ci viene tramandato dalla penna di colui che, a ragione, possiamo considerare
il primo storico di Serina, vale a dire don Tomaso Carrara Erasmi (1744-1818).
Nel suo manoscritto Notizie istoriche di Serina e di Leprenno, e precisamente nel-
la sezione dedicata ai Soggetti che hanno illustrato la Patria [di Serina], don To-
maso scrive poche righe circa questo personaggio, informandoci comunque che si
chiamava Paolo Oberti de Tiraboschi, che visse nel Cinquecento, che fu frate do-
menicano e inquisitore a Bergamo, che fu vittima di percosse e ferimenti infertigli

La memoria ritrovata del vescovo serinese
Paolo Oberti Tiraboschi († 1567)
di Roberto Belotti

1 Il restauro è stato effettuato dalla signora Delfina Fagnani Sesti, titolare della ditta Restauri Sesti di Ber-
gamo. Il quadro, di anonimo del secolo XVII (ambito di Carlo Ceresa?), di cm 140 x 110, è eseguito con
la tecnica olio su tela. L’autorizzazione al restauro della Soprintendenza per il Patrimonio Storico Arti-
stico è stata rilasciata in data 3.8.2004 (prot. n. 7396); la licenza al restauro è stata concessa dall’Ordi-
nario della Diocesi di Bergamo in data 23.08.2004 (prot. n. 4032). Secondo quanto appurato dalla re-
stauratrice, il dipinto non risulta aver subito nel tempo precedenti interventi.
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da alcuni eretici, che nell’ultimo anno della sua vita fu nominato vescovo di Ve-
nosa e che morì il 13 settembre 1567.2

Ce n’è abbastanza per ingenerare la voglia di saperne di più. Vale la pena pertanto
di trascrivere una sintesi della congerie di notizie che ho potuto rintracciare su
questo nostro vescovo. Chi vorrà approfondire l’argomento non farà altro che pro-
curarsi i testi e i documenti di cui è data puntuale e circostanziata notizia nelle no-
te poste in calce.
Occorre precisare subito che gli archivi serinesi non serbano traccia di questo per-
sonaggio della nostra storia religiosa. Ma poiché i registri di battesimo della par-
rocchia di Serina partono dal 1509 (caso più unico che raro, posso assicurare, an-
che a livello nazionale), possiamo desumere che frate Paolo sia nato qualche anno
prima di questa data, cosa del resto perfettamente compatibile con la data della sua
morte che gli storici assegnano al 1567. Quanto al doppio cognome Oberti-Tirabo-
schi (molto spesso però lo troviamo nominato semplicemente Paolo Oberti) si può
immaginare che sia il risultato della necessità di specificare un ramo del grande ca-
sato Tiraboschi, di cui nel quadro figura in bella vista lo stemma gentilizio.
Una pubblicazione sui processi inquisitoriali nei confronti di un vescovo di Berga-
mo, reca una nota in cui viene segnalato che “Paolo Oberti da Serina magister
theologiae e lector nel convento di santo Stefano [dei frati domenicani di Bergamo]
era viceinquisitore di fra Ludovico da Lovere e gli succedette dal 1564 al 1565”.3

Ricordiamo che a Bergamo fin dalla prima metà del Cinquecento si manifestò la
temutissima presenza di aderenti al movimento del protestantesimo, fenomeno
questo che provocò il nascere e il consolidarsi di un’energica azione repressiva. A
quel tempo l’ufficio di inquisizione di Bergamo aveva sede presso il convento di
Santo Stefano dei Domenicani, ed era composto dal padre Inquisitore, da un suo
Vicario, da officiali e da un notaio.4

Che fra’ Paolo da Serina fosse attivo nell’azione di controllo e repressione dell’eresia

2 Il manoscritto di don Tomaso Carrara Erasmi si trova riprodotto integralmente in appendice al volume
di R. Belotti Magnifica Communitas Serinae. Banca di Credito Cooperativo di Lepreno, 1998. L’accen-
no al vescovo Oberti Tiraboschi si trova a pag. 379.

3 Massimo Firpo - Sergio Pagano I processi inquisitoriali di Vittore Soranzo (1550-1558). Edizione criti-
ca. 2 tomi. Città del Vaticano - Archivio Segreto Vaticano, 2004; pag. 959.
Di Massimo Firpo si veda anche il recente volume Vittore Soranzo vescovo ed eretico. Riforma della
Chiesa e inquisizione nell’Italia del Cinquecento. Roma-Bari, Editori Laterza, 2006. Anche in
quest’opera viene fatta menzione a fra’ Paolo Oberti.
In riferimento alla residenza dei frati domenicani nel convento di S. Stefano, ricordiamo che questa fu la ca-
sa da essi abitata fin dalla prima metà del secolo XIII e che fu distrutta nel 1561 per far posto alla costruzio-
ne delle mura venete. In conseguenza di ciò i Domenicani trovarono una loro nuova sede in S. Bartolomeo.

4 Cfr. Giulio Orazio Bravi Note e documenti per la storia della Riforma a Bergamo (1536-1544) - in - “Ar-
chivio Storico Bergamasco, n. 2, anno VI, 1986; pagg. 185 e segg.
Vedi anche di Goffredo Zanchi Il fenomeno del protestantesimo a Bergamo - in - Diocesi di Bergamo.
A cura di A. Caprioli - A. Rimoldi - L. Vaccaro. Brescia, Editrice la Scuola, 1988; pagg. 167 e segg.: vi
troviamo un’informazione importante, desunta dalla documentazione processuale, che ci consente di fis-
sare in una cinquantina di unità il numero degli inquisiti e sospettati di Bergamo nel secolo XVI, a cui
vanno aggiunti i casi di alcuni bergamaschi rifugiati altrove.
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a Bergamo, lo testimoniano numerose lettere datate a partire dal 1557 tuttora conser-
vate a Roma presso l’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede.5

Non è da credere che la fama del nostro fra’ Paolo possa in qualche modo aver su-
bito contaminazioni di sapore oscurantista a causa dell’esercizio della sua funzio-
ne inquisitoriale. Basti considerare che un attento studioso qual è il padre bene-
dettino Giovanni Spinelli, in un saggio sugli ordini religiosi a Bergamo, nella se-
zione dedicata agli ordini mendicanti, inserisce Paolo Oberti nel ristretto novero
dei più illustri domenicani bergamaschi dell’epoca moderna, spingendosi a sotto-
lineare che egli morì in “fama di santità”.6

5 Ringrazio il dottor Gabriele Medolago che mi ha trasmesso copia di queste lettere di Paolo Oberti, aven-
do egli richiesto il permesso di consegnarmele direttamente al professor Massimo Firpo, dal quale le
aveva a suo tempo ricevute.

6 Giovanni Spinelli Gli ordini religiosi dalla dominazione veneta alle soppressioni napoleoniche (1428-
1810) - in - Diocesi di Bergamo. Op. cit., 1988; pagg. 219-220.

Il vescovo serinese Paolo Oberti Tiraboschi



48

Quaderni Brembani 6

Un passaggio decisivo per la vita di Paolo Oberti Tiraboschi fu l’incontro con il
collega domenicano padre Michele Ghisleri, intervenuto come inquisitore a Ber-
gamo contro personaggi eccellenti in odore di eresia e, nel 1550, per inquisire
niente di meno che il vescovo di Bergamo Vittore Soranzo. Azione quest’ultima
che quasi costò la vita all’inquisitore, contro cui si scatenarono i membri del par-
tito favorevole al vescovo. Fu proprio il Ghisleri, divenuto papa col nome di Pio V,
a prodigarsi perché il frate serinese, che aveva conosciuto in quelle burrascose oc-
casioni, fosse consacrato vescovo.7

Note piuttosto interessanti circa la vita di fra’ Paolo e circa il suo rapporto con pa-
pa Pio V ricaviamo dalla lettura del manoscritto di un frate domenicano: tale Ba-
silio Bottagisi che fu priore della comunità domenicana di Bergamo e che nel 1706
compose appunto un’opera sulla storia del proprio ordine nel capoluogo berga-
masco.8 Sulle pagine di questo codice manoscritto troviamo definito il nostro per-
sonaggio come “soggetto riguardevolissimo, e per la santità della vita e per l’ec-
cellenza della dottrina”[foglio 25 v.].
Papa Pio V nominò padre Paolo Oberti Tiraboschi vescovo di Venosa, località del-
la Basilicata, il 21 marzo 1567, ma questi poté dare segno della santità della sua
condotta pastorale - come troviamo scritto nelle cronache dell’epoca - solo fino al
13 [o 17] settembre dello stesso anno, giorno in cui morì pianto da tutto il suo po-
polo. Il vescovo venuto dalla terra orobica fu sepolto nel comune Sepolcro dei Ca-
nonici della sua cattedrale, come egli stesso aveva disposto nel testamento.9

Ancora sul manoscritto del Bottagisi [foglio 32 r.] troviamo annotato che lo stes-
so Paolo Oberti nello svolgere la sua mansione di inquisitore fu gravemente feri-
to, seguendo in un certo senso la sorte dello stesso Pio V che - come abbiamo già
detto - a Bergamo aveva rischiato di perdere la vita.10

Lo storico secentesco padre Donato Calvi (1613-1678), nelle sue Effemeridi non

7 Antonio Michele Ghisleri era nato nei pressi di Alessandria nel 1504; entrato nell’ordine domenicano fu
inquisitore a Como e a Bergamo; vescovo nel 1556, cardinale nel 1557, grande inquisitore nel 1558, fu
papa col nome di Pio V dal 1566 al 1572. Negli anni del suo pontificato si rese protagonista della for-
mazione della lega anti-turca che riportò la vittoria nella famosa battaglia di Lepanto del 1571. Beatifi-
cato nel 1672 da papa Clemente IX, fu canonizzato nel 1712 da papa Clemente XI.

8 Il manoscritto autografo intitolato Cronaca dei conventi domenicani in Bergamo, del 1706, è conserva-
to presso la Biblioteca Civica “A. Mai” di Bergamo (Specola doc. 664). Si nota, presso gli storici locali,
la tendenza a considerare questo codice come una fonte di notizie piuttosto affidabile.

9 L’antichissima diocesi di Venosa fu autonoma fino al 1935, quando fu affidata alla persona del vescovo
di Melfi. Oggi è stata definitivamente unita a Melfi a comporre la Diocesi di Melfi - Rampolla - Venosa.
Scarne notizie circa la presenza del vescovo Oberti Tiraboschi a Venosa si possono trovare in:
- G. Crudo Venosa e i suoi vescovi. Serie cronologica-storica dei pastori della chiesa venosina. Salerno,
Tip. Fratelli Jovane, 1894; pag. 71.
- T. Di Ciesco Catalogo dei vescovi della venosina diocesi con brevi notizie intorno a Venosa e le sue
chiese. Siena, Tip. Editrice S. Bernardino, 1894; pag. 63.

10 Scrive il Bottagisi (op. cit.) che “dovendo il Pontefice [Pio V] preconizzarlo alla Mitra, comandò che
comparisse nel pubblico concistoro dei Cardinali, che ivi facesse mostra delle ferite ricevute, e di pro-
pria bocca commentò la santità della vita, la dottrina et altre virtù che risplendevano nella sua perso-
na, et principalmente che avesse sparso il sangue per la fede cattolica” [32 r].
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mancò di occuparsi del nostro vescovo. Ne ricordò l’elezione vescovile del 21
marzo 1567 con poche righe nelle quali volle sottolineare come “il merito di F.
Paolo Oberti di Serinalta, Domenicano stato inquisitore a Bergamo, e che per in-
teresse dell’officio fu dagli eretici ferito e mal trattato, [fu] dal Sommo Pontefice
Pio V riconosciuto”. Alla data del 13 settembre 1567 il Calvi ci parla ancora del
vescovo serinese, fissandone per quel giorno la morte e precisando che lo stesso,
vinta una qual naturale resistenza che gli faceva ricusare la promozione vescovile,
“riportò la Mitra astretto dal solo merito del’obbedienza”.11

Anche nel Settecento fra’ Paolo si conquistò l’onore di una speciale menzione.
Gliela procurò lo storico e letterato Giovanni Battista Angelini (1679-1767), il
quale, nella sua Descrizione di Bergamo in terza rima del 1720, riservò ben sei ter-
zine al nostro prelato. Ospitiamo la trascrizione della prima terzina, nella quale si
torna a fare menzione dei meriti che l’inquisitore bergamasco acquisì sul campo:
“Di Paolo Oberti inquisitor han voce / Le piaghe per ridir gl’alti suoi merti / Fe-
rito per la fede in modo atroce”.12

Lascio al lettore di queste note il piacere di conquistarsi la possibilità di ammirare
il ritratto del vescovo Oberti, tanto ricco di particolari sorprendenti, confidando in
una prossima più precisa attribuzione di questo dipinto la cui esecuzione si può
tranquillamente collocare tra la fine del Cinquecento e i primissimi decenni del
Seicento. Soltanto segnalo la scritta sul quadro, collocata in basso a sinistra, la
quale vuole fare memoria del fatto che, forse, per il vescovo Oberti era pronta una
sfolgorante porpora cardinalizia, secondo un intento di papa Pio V reso vano dal-
la morte del destinatario di tanto onore.
La scritta recita così: “PURPUREOS TIBI, PAULE, PIUS DUM SERVAT HONO-
RES, MORTE CADIS, CAELI PURPURA NEMPE TUA EST” [Mentre Pio serba
a te, Paolo, l’onore della porpora, tu soccombi alla morte, ma la porpora del Cielo
certo è tua].
Un’ultima esortazione, a conclusione di questo contributo di sintesi, desidero in-
dirizzare a coloro che vorranno concedersi qualche attimo di sosta davanti a que-
sto quadro.
Al di là del “bello” di immediata percezione che ognuno vorrà trovarci, c’è qual-
cosa di più misterioso, ma non per questo meno stimolante, che il dipinto sembra
voler suggerire.
L’aura che da esso promana ci racconta la storia di un mondo lontano entro il qua-
le si muovono una città in fermento, ordini monastici in frenetico attivismo, eresie
striscianti, severe inquisizioni e papi battaglieri..., ma, soprattutto, uomini in gra-
do di confermare a questo nostro presente e a questa nostra terra un’eredità di elo-
quente magnificenza.

11 Donato Calvi Effemeride sagro profana di quanto di memorabile sia successo in Bergamo sua diocese
et territorio... . 3 volumi. Milano, Vigone, 1676-1677; vol. I, pag. 341 - vol. III, p. 54.

12 Giovanni Battista Angelini Per darti le notizie del paese. Descrizione di Bergamo in terza rima, 1720.
A cura di Vincenzo Marchetti (Fonti, 1). Bergamo, Edizioni dell’Ateneo, 2002; pag. 353.
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Tre interessanti reperti archeologici sono venuti recentemente alla luce in Val-
le Taleggio, precisamente nei prati di Sant’Antonio di Pizzino.

Il merito della scoperta spetta al nostro socio Bepi Belotti, appassionato collezio-
nista di strumenti etnografici e reperti storici.
Belotti, che possiede una baita nei pressi di Sant’Antonio, ha notato in un prato,
mescolati alla terra smossa dalle talpe, due oggetti in pietra il cui valore archeolo-
gico non è sfuggito al suo occhio attento.
A una prima osservazione i due manufatti sono stati così identificati:
- un volano che veniva messo sul fuso per filare la lana e dare così velocità al filo;
- un ciondolo di pietra che veniva portato al collo con laccio di cuoio come deco-
razione o simbolo (o forse usato da cacciatori).
Sempre nella zona, ma in circostanze del tutto diverse, cioè durante gli scavi per
l’erezione di un muro, il nostro collezionista ha rinvenuto un terzo reperto, un cuc-
chiaino in bronzo completo di manico e ben conservato.

Reperti archeologici rinvenuti a Pizzino
di Wanda Taufer

Volàno in pietra Ciondolo in pietra
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La notizia dei ritrovamenti ha suscitato inte-
resse in Valle Taleggio: i tre reperti sono stati
oggetto di un articolo pubblicato sul numero di
marzo del Bollettino parrocchiale di Pizzino
ad opera di Battista Cerea, il quale ne ha evi-
denziato l’importanza ai fini di una più ap-
profondita e precisa ricostruzione delle vicen-
de storiche della Valle.
Per stabilire con buona approssimazione
l’epoca a cui risalgono gli oggetti e determina-
re l’ambito culturale al quale sono riferibili, bi-
sognerà attendere la valutazione degli archeo-
logi che li stanno attualmente analizzando. Per
intanto si può solo ipotizzare che i tre oggetti,
per quanto non coevi tra loro, appartengano
all’alto medioevo, epoca in cui la Valle Taleg-
gio era certamente abitata da popolazioni dedi-
te alla pastorizia, all’agricoltura e, anche, a
forme di artigianato tra cui quella della lavora-
zione delle lane. Così provano recenti ricerche
tra cui il ritrovamento, poco a valle dell’abita-
to di Vedeseta, di pollini di lino coltivato e se-
mi di castagno e di noce (specie legate alla pre-
senza dell’uomo) che sono risultati appartene-
re ai primi secoli dopo Cristo.
Come non condividere a questo punto quanto scrive Cerea a chiusura del suo arti-
colo: “Il fatto siano stati rinvenuti, sia pure fortuitamente, questi piccoli reperti di
uso comune, credo ci possa far dire che, con tutta probabilità, c’è di più da verifi-
care e forse da scoprire oltre le fondamenta di quelle baite; magari incominciando
proprio col far sorgere un interesse più approfondito riguardo alle origini delle pri-
me antiche tracce della storia delle nostre comunità”.

Cucchiaino in bronzo
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Se mi osservate attentamente noterete che sono formato da tanti sassolini ce-
mentati in una pasta costituita da frammenti più fini: in realtà un tempo ero

solo un mucchio di sabbia e ghiaia di fiume, trascinata fino a qua da impetuosi
corsi d’acqua.
Il fatto è che quanto ero giovane... più di 300 milioni di anni fa, il paesaggio qui
intorno era molto diverso.
L’intera Alta Valle era occupata dal “Bacino di Carona”, un lago molto grande,
che si estendeva dal Pizzo dei Tre Signori sin oltre il Pizzo del Diavolo. Il lago si
era formato a seguito delle violente eruzioni dei vulcani che lo circondavano (il
Monte Cabianca, situato qui vicino, era uno dei più attivi) e dei profondi sconvol-
gimenti della crosta terrestre. Le minutissime terre argillose che si sono deposita-
te nel lago hanno formato le famose ardesie o “Piöde”, le rocce nere che abbon-
dano ovunque qui in paese.
Poi il lago si prosciugò e venne il tempo del deserto sassoso nel quale le sabbie e
i ciottoli si sono cementati, trasformandomi nella roccia che sono ora.
Per un po’ di tempo sono rimasto all’asciutto, ma poi è tornata l’acqua: questa
volta però era salata! Pensate che per un lungo periodo Carona è stata lambita da
un bellissimo mare tropicale con acque basse, calde ed accoglienti.
Per ultimo il mare si è ritirato e sono emerse le Alpi Orobie. A Voi sembrano lì da
sempre, ma in realtà sono appena nate, emerse dalle profondità marine appena...
10 milioni di anni fa.

Certamente è faticoso immaginare il susseguirsi di paesaggi e ambienti diversi,
eppure sulle rocce della valle, come sulle pagine di un gigantesco libro, possiamo
scoprire le tracce dei vulcani, del lago, della piana desertica ed infine del mare tro-
picale.

Il nome geologico di questa pietra è VERRUCANO LOMBARDO e risale all’era
del PERMIANO. È una formazione costituita in prevalenza da conglomerati ed
arenarie rossastri, con lenti di siltiti argillose rosso-violacee. I ciottoli quasi sem-
pre arrotondati sono quarzo e porfidi quarziferi; la matrice di colore rosso cupo e,
localmente verde chiaro, è costituita da quarzo, feldspati, miche e vulcaniti.

320 milioni di anni fa
in Alta Valle Brembana...
Un sasso di Carona racconta
di Rossella Begnis
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Una giovanissima collega, un paese di 210 abitanti in alta Valle Brembana, una
chiacchierata casuale al distributore di caffè, parlando del mio sito sui mine-

rali con alcuni amici, ed ecco uscire dal nulla duemilacinquecento pezzi di una
preziosa collezione storica, sistematica ed estetica, raccolti dall’ingegner Camillo
Gualteroni a cavallo tra l’Otto ed il Novecento.
La giovane collaboratrice altri non è che la pronipote del collezionista in questio-
ne, brillante studioso dell’epoca, scomparso prematuramente all’età di 46 anni.
Sentito del mio interesse per i minerali, un paio di mesi fa mi ha candidamente
confessato di avere depositato nell’abitazione dei genitori ad Ornica questo cime-
lio storico.
Ho potuto visitare, nei giorni successivi, la collezione ed essere ospite dei genito-
ri di Francesca, persone gentilissime e di grande ospitalità, in una antica casa, la
più importante di Ornica.
Quattro grandi vetrine in noce, luminose ed eleganti, raccolgono una quantità
enorme di campioni. Tutti catalogati, numerati, descritti, appoggiati su basi di le-
gno e carta con un bordino azzurro, fatti a mano, di uguale formato e curati in ogni
dettaglio.
Campioni provenienti dall’Italia (Baveno, Isola d’Elba,), e dalle più note e classi-
che località europee e mondiali (Cumberland, Sassonia, Tirolo, ecc.).
Alcuni accompagnati da carteggi che testimoniano la committenza dell’acquisto
presso la ditta Krantz di Bonn e da privati, quasi tutti corredati da cartellini di ri-
conoscimento dell’epoca.
Molti eccezionali per bellezza, con un formato di medie dimensioni, 10x10, di-
ciamo, per dare un’idea di massima, altri eccezionali per rarità, altri ancora più co-
muni ma, probabilmente, all’epoca assolutamente interessanti.
Purtroppo, ho appreso la notizia quando la collezione era stata da pochissimo ac-
quistata dal Museo di Milano, credo per il tramite di Pezzotta Federico, accompa-
gnato da Maida per una valutazione del suo valore.

Mineralogia
Sulla Collezione Gualteroni (1861-1908)
di Anna Bianchi e Gianni Peracchi
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Dico purtroppo perché se fosse rimasta a Bergamo, considerato il valore scientifi-
co, ma anche quello storico dato che l’ing. Gualteroni era stato compagno di studi
di Enrico Caffi, fondatore del museo di Scienze Naturali di Città Alta, sarebbe sta-
ta un’occasione formidabile per sviluppare e rilanciare la mineralogia nella nostra
provincia e per valorizzare l’attività di un qualificato studioso conterraneo assai
poco conosciuto.
Immagino e spero, comunque, che la collezione, nella sua integrità, trovi piena va-
lorizzazione anche a Milano, desiderio principale degli eredi e della famiglia.
Ho avuto la notizia che la collezione ed il suo studio saranno oggetto di un artico-
lo sulla Rivista Mineralogica Italiana, segnale inequivocabile che ne certifica l’im-
portanza ed il valore sotto ogni profilo.
E lasciamo ora la descrizione della figura di Camillo Gualteroni direttamente alla
nipote, Anna Bianchi.

Gianni Peracchi

Sulla figura dell’ingegner Camillo Gualteroni
Camillo Gualteroni nasce ad Ornica il 18 Ottobre 1861, quarto di undici fratelli
(sei femmine e cinque maschi), da Maria Saltarelli e Ambrogio Gualteroni.
Il padre, nato nel 1825, laureato in Legge a Pavia, discende da un’antica famiglia
di possidenti di cui si ha già notizia in un atto del 31 gennaio 1294 intercorso fra il
sig. Guglielmo Arimondo, quale procuratore di Milano di Giovanni Visconti, ed i
sigg. Alberto Ragazzoni e Consorti. Il contratto concedeva ad alcuni nominativi,
tra cui “Maze fratrum de Gualteronibus” e “Guillielmi Senoye de Gualteronibus “,
lo sfruttamento di tutto il suolo e sottosuolo di Valtorta, Ornica e dintorni, per ogni
vena di argento, di ferro e di qualsiasi metallo, per i forni già attivi e da costruire,
e per le acque, i boschi e i pascoli. La locazione era perpetua e ereditaria; il cano-
ne consisteva in “totam decimam argenti” e 30 soldi di terzoli per ciascun forno da
ferro, esistente o futuro in Valtorta e ad Ornica.
Le numerose proprietà di cui Ambrogio dispone in molti comuni (Ornica, Mez-
zoldo, Averara, Cassiglio, Olmo al Brembo, Introbbio, Valtorta, Santa Brigida,
Cusio, Piazzatorre, Lallio, Albegno, Sforzatica, Sabbio, Treviolo, Bergamo) gli
consentono di vivere di rendita e di lasciare alla sua morte, nel 1886, un ingente
patrimonio che sarà diviso tra la madre e i nove fratelli ancora in vita.
La quota di eredità spettante al figlio Camillo è piuttosto consistente; del tutto li-
bero da preoccupazioni finanziarie potrà quindi dedicare il proprio tempo e, in
parte, le proprie sostanze a ciò che più lo appassiona, in particolare la mineralogia.
Conseguita la licenza liceale al Regio Ginnasio Paolo Sarpi nel 1877, si trasferisce
a Padova dove si iscrive alla facoltà di Legge, ma contemporaneamente frequenta
i corsi di mineralogia tenuti dal prof. Panebianco, appassionandosi sempre più a
questa disciplina.
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Terminata l’università con
la laurea in Legge, lascia la
dimora familiare di Berga-
mo, in Via San Giacomo, e
si stabilisce definitivamen-
te a Ornica, lontano dalle
distrazioni mondane, in un
luogo certamente più con-
geniale alla sua indole e al
suo desiderio di dedicarsi
completamente agli studi
di mineralogia, in partico-
lare alla cristallografia. A
questa passione si aggiun-
gono le letture, la musica (suonava il pianoforte), la caccia (per questo ogni au-
tunno si trasferiva a Ceresola, una località sopra Valtorta, allora particolarmente
ricca di selvaggina), il giardinaggio (aveva progettato e fatto realizzare un piccolo
giardino all’italiana, con la serra dotata di stufa per i giorni più freddi, le siepi di
bosso, il bersò di carpini, le rose antiche, i lillà, il gelsomino e gli alberi da frutto)
e persino la cucina (talvolta si dedicava alla preparazione di qualche piatto specia-
le, con l’assistenza della cuoca che gli passava gli ingredienti).
Ornica si trova in Val Brembana a quasi mille metri di quota e aveva allora circa
350 abitanti. Era priva di strada carrozzabile (iniziata nel 1910 venne collaudata
nel 1918) e si poteva raggiungere solo a piedi o con il mulo da Cassiglio (in una
lettera del fratello Giuseppe, medico, del 30/12/1901, si legge: “lo partirò da Ber-
gamo il primo dell’anno colla I corsa per arrivare a Cassiglio, colle brutte strade
che abbiamo, verso le 7 pomeridiane. Conto di pernottare a Cassiglio...” e di rag-
giungere Ornica l’indomani).
Queste distanze e questi tempi non gli impedivano di ricevere i quotidiani e le ri-
viste cui era abbonato (L’Eco di Bergamo, Il Corriere della Sera, La rivista di mi-
neralogia e cristallografia italiana, edita a Padova e diretta allora dal prof. Pane-
bianco, La lettura, la Lega lombarda,ecc.), di frequentare il Teatro della Scala a
Milano e il San Carlo di Napoli, di tenere intensi contatti con parenti e amici, cor-
rispondenti e fornitori. Una ricca documentazione epistolare testimonia il fatto
che Ulrico Hoepli si premurava di mandargli personalmente in visione preziose
edizioni di libri lasciando che si riservasse di decidere se e quali acquistare e qua-
li mandare indietro; lo stesso faceva il gioielliere Calderoni da Milano, l’ottico
Duroni, sempre da Milano, e Krantz, il più importante commerciante di minerali
in Europa, da Bonn; e così il dottor Eger da Vienna e tutti gli altri fornitori di pie-
tre da diverse località italiane e straniere. Evidentemente le poste, più di cent’anni
fa, funzionavano meglio di quelle attuali se addirittura un fornitore di minerali
dell’isola d’Elba gli chiedeva se potesse inviargli due chili di quel buon burro (!)

Alcuni minerali della collezione Gualteroni
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che fanno a Ornica, perché lì era introvabile. Del resto doveva essere un ottimo
cliente se il direttore della Cantina Sociale di Monferrato d’Alba, da cui si riforni-
va regolarmente di Barolo vecchio e di Barbera fino, gli scriveva: “...Le esprimia-
mo poi i nostri più sentiti ringraziamenti pella sollecitudine nel pagare sempre an-
ticipato: Lei è proprio una mosca bianca e non abbiamo che a rallegrarci con
Lei... “.
Nel 1888 decide di iniziare la collezione di minerali. In una lettera della madre del
3 gennaio 1889 si legge infatti: “Carissimo Figlio...Fa pure acquisto di quella
quantità di miniera che credi, chè ne ho piacere: non è poi uno di quei divertimenti
che sfumano, ma che invece questo ci ricreerà l’occhio ogniqualvolta ci fermere-
mo a guardare. “
Il 14 dicembre del 1889 Krantz gli manda la lista dei minerali e chiede come li
vuole (formato) e quale somma intende destinare alla collezione: una collezione
di 200 minerali costa da 100 a 200 Lire (secondo la grandezza e la bellezza dei
pezzi), di 300 da 200 a 600 Lire, di 500 da 400 a 1800 Lire, di 1000 da 750 a 3500
Lire.
Il 24 dicembre dello stesso anno la madre gli scrive: “Carissimo Figlio, ho caro
che acquisti una raccolta di minerali ma non già che intacchi il tuo capitale, que-
sto mi spiacerebbe: tanto più che stando a Ornica in stagione invernale non c’è
proprio dove perdere un po’ di tempo per spassarsela: quindi io direi di porre da
parte l’idea del rimpiazzo delle cartelle. Se occorre danaro perciò, penserò a far-
tene tenere oppure a spedire il vaglia “.
Il 17 febbraio 1890 Krantz annuncia che la collezione è pronta e la spedirà il gior-
no stesso. Ogni pezzo avrà un’ etichetta dettagliata e un numero corrispondente
all’etichetta. Invierà a giorni un catalogo accurato e ancora informazioni sul mo-
do della composizione.
Seguono diversi invii: 11/3/1890, certificato della Dogana per l’arrivo dei minera-
li; 16/4/1891 Dogana di Chiasso per 230 pietre; 11/2/1896, una lettera del ban-
chiere B. Ceresa di Bergamo: “Come da ordine ho pagato al Dr.Krantz a Bonn sul
Reno uno chèque di M 2214 di Francoforte, al cambio di 135,50 formano i. 3000”;
26/4/1893, Krantz gli chiede di nominargli le persone che gli hanno spedito mine-
rali dal Tirolo, da Traverselle, da Ala e dal Vesuvio; 2/3/1892, Krantz gli propone
i modelli in vetro dei 15 diamanti più celebri in un astuccio molto elegante da 35
Marchi e pietre preziose nelle loro forme cristallizzate; 9/4/1896, Krantz si ram-
marica che abbia scelto così pochi minerali tra quelli mandati in visione che erano
bellissimi e anche a buon prezzo; ecc.
Tra gli altri fornitori di minerali c’è anche l’ingegner Martelli che in quell’anno as-
sume la direzione dei lavori della “The Camisolo Mine Limited” di proprietà del-
la Ditta Gualteroni Giuseppe, Camillo e Ambrogio. In una lettera del 3 aprile 1899
si presenta e chiede il consenso ad estendere la ricerca di minerali anche nella lo-
calità Vaghi di Sasso (Introbbio) di loro proprietà e aggiunge: “...ho saputo che è
un appassionato raccoglitore di minerali. Anche lui (il cognato ingegner Nogara)
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ne ha una modesta collezione... Ha un altro fratello nelle miniere a Massa Marit-
tima. Può quindi approfittare di lui in questo senso ancor prima di fare la sua co-
noscenza”. Il 19 aprile 1899 si rammarica di non aver ricevuto la risposta alla sua
lettera prima della sua visita all’Elba con il fratello: avrebbe pensato alla sua col-
lezione. Riparerà con qualche modesto campione della VaI Trompia. n 16 febbraio
1900 gli scrive: “Sono spiacente di non avere al momento campioni interessanti
per la sua raccolta,. farò in modo di averne da Ballabio e Laorca ove furon trova-
ti bei cristalli di wulfenite “... “Come si sta in Ornica con questo freddo? Ma ella
almeno sta rinchiuso comodamente nella Sua casa a studiare cristallografia... “.
Nel 1900 sposa Maria Palazzi, ventenne, di Zorzone. È sorella del parroco di Or-
nica (dottore in Teologia e in seguito docente al Seminario di Bergamo) che tal-
volta viene a trovare. Avranno quattro figli: una bimba, morta dopo pochi mesi;
Marianna, che diventerà maestra e suora laica; Giuseppe, avvocato, che morirà
trentenne per una grave disfunzione cardiaca, e Teresina (quest’ultima sposerà
Giuseppe Bianchi e avrà a sua volta quattro figlie).
Dagli anziani del paese Camillo Gualteroni veniva descritto come una persona di-
stintissima ma molto gentile con tutti, “un vero signore”. Poiché il medico con-
dotto più vicino risiedeva a Piazza Brembana, egli teneva in casa i medicinali e le
attrezzature per un primo intervento in caso di necessità. Chiamato in una notte di
maltempo ad assistere in una baita un caso urgente, fu colpito da broncopolmoni-
te fulminante e morì prematuramente il 26 marzo 1908.

Anna Bianchi
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Il 27 luglio 2007 è scomparso l’Avvocato Vittorio Polli la cui esistenza ha attra-
versato il ventesimo secolo. Nato a Zogno nel 1908 lascia in tutti coloro ch’eb-

bero il privilegio di conoscerlo e di collaborare al suo fianco, un sentimento di af-
fettuosa ammirazione e un ricordo incancellabile della sua feconda personalità.
Quasi impossibile tentare di tratteggiarne la figura senza correre il rischio di cade-
re nell’agiografia.
Una vita positiva quella di Vittorio Polli, anche se non immune da prove severe
che non lasciarono traccia nel suo equilibrio e nello stile di vita che Umberto Za-
netti così ben descrive nel suo saggio: “Chi lo ha conosciuto sa bene quanto egli
abbia sempre badato alla sostanza delle cose anziché alla loro apparenza e quan-
to egli abbia sempre amato operare nel silenzio e nel raccoglimento,lontano dai
clamori della mondanità e dalla vuota retorica degli onori, delle piaggerie e del-
le compiacenze”.
Ora ciò che preme maggiormente è porre in giusta evidenza quanto della vicenda
terrena di Vittorio Polli abbia riguardato la nostra Valle nel fondare a Zogno un mu-
seo di arti, mestieri e tradizioni popolari giustamente chiamato Museo della Valle.
Per meglio comprendere l’iniziativa culturale di Vittorio Polli risulterebbe sbriga-
tiva una ricostruzione che non tenesse conto degli antefatti biografici. Occorre par-
tire un poco più da lontano per meglio tratteggiarne la figura. Laureatosi in giuri-
sprudenza, avvocato,frequentò la scuola militare di equitazione a Pinerolo, uffi-
ciale di cavalleria durante la seconda guerra mondiale, poeta, letterato, collezioni-
sta d’arte e, per tutta la vita, imprenditore di successo che lascia, nella mani dei ni-
poti, un’ industria fiorente in Italia e all’estero.
Vittorio Polli nacque da Paolo e Franca Trezzi che provenivano da Intra, ridente
centro del Verbano. Costì avevano già avuto due figli: Mariuccia e Vincenzo. Il pa-
dre si trasferì in Valle Brembana nel 1907 per iniziare un’attività industriale in
campo tessile. Era stato segnalato all’avvocato Cesare Mazzoni, deus ex machina
del così detto risveglio brembano, dal Deputato Egildo Carugati di Villa d’Almè.

Vittorio Polli,
fondatore del Museo della Valle
di Renato Amaglio
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L’Italia giolittiana era in quegli anni una nazione emergente nella quale l’industria
tessile era la prima a diffondersi.
Del trasferimento dei genitori Vittorio Polli amava ricordare che la mamma, giun-
ta a Zogno per la prima volta, al marito che con dissimulata baldanza le mostrava
il piano del maglio ove sarebbe, di lì a poco sorta la Manifattura di Valle Bremba-
na, dicendole: “Ecco qui trascorreremo i prossimi anni della nostra vita”scoppiò
in pianto pensando di lasciare per sempre l’ameno Lago Maggiore.
La casa natale di Vittorio Polli, nel centro di Zogno, è oggi sede del Museo. Fra il
‘600 e il ‘700 fu l’avita dimora dei Furietti, illustre casata che diede i natali a Giu-
seppe Alessandro il quale,divenendo Cardinale a Roma contribuirà alla costitu-
zione della Biblioteca Civica di Bergamo.
L’essere nato a Zogno gli fece scrivere nel 1959 in “Sagrati intorno al mio paese”:
“ Sono capitato a nascere qui e non altrove; in una valle dove il fiume scorre ver-
so il piano con tortuosa corrente, dove il verde è denso e nutrito e il cielo limitato
dalle montagne; cielo di poche ignote stelle e di una grande cosmica altitudine.
Trascorsa quasi una vita e vista tanta parte del mondo m’è rimasto qualche cosa
dentro per cui amo questo paese anche se forse non piace a nessuno...
... Questi luoghi sono i soli che possono raccontare al nostro spirito le favole e ri-
svegliare sopiti sentimenti e pensieri. E crediamo che sia così per tutti e che ognu-
no ami naturalmente la terra sulla quale è nato...”.
Lo scritto incontrò la sensibilità di Mons. Luigi Chiodi, il quale volle pubblicarlo
su Terra di Bergamo, a fianco di una prosa a firma di Riccardo Bacchelli, quasi a
voler inscrivere Vittorio Polli nel novero degli “scrittori italiani del ‘900”.
Si sentirà per tutta la vita un bergamasco, un valligiano, uno zognese. Ricorderà,
piccino, il Garibaldino Pietro Volpi che abitava in Casa Furietti, la mamma che la
sera intorno al fuoco gli leggeva brani dei “Promessi Sposi”; i compagni del
“monte”, le pericolose sassaiole, le scuole elementari e le brave maestre di Zogno.
Nel 1924 all’età di soli 48 anni morì Paolo Polli, infaticabile Amministratore De-
legato della Manifattura. La perdita prematura del padre lascerà un segno indele-
bile nell’animo sensibile del sedicenne Vittorio che, ancora in tarda età, ricordava
con sgomento la tristezza di quei giorni, sia per la perdita del forte riferimento
ch’egli aveva nel padre, sia per la conseguente separazione dalla famiglia con l’an-
data in collegio a Milano. Molti i ricordi del papà. Al lavoro seduto alla scrivania,
a tavola garbato anfitrione con gli ospiti a lui più cari dal dotto curato Don Enrico
Mangili, all’avveduto commerciante di cavalli il Perla.
I cavalli saranno importanti nella vita di Vittorio Polli. Il padre era stato ufficiale
dell’ artiglieria ippotrainata, possedeva un calesse per i suoi rapidi spostamenti
d’affari, ma anche per il diporto domenicale della famiglia. Nutriva per i cavalli
una grande passione tanto d’averne di arabi importati dalla Tunisia. La Manifattu-
ra aveva ampie “stalle” per cavalli da tiro utilizzati per il trasporto dei tessuti.
Nella bella stagione, di presto mattino, prima di dedicarsi alla fabbrica, il padre
impartiva lezioni d’equitazione ai figli con piglio militaresco.
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Frequentando il mondo dei cavalli consolidò un’attitudine che si sarebbe rivelata
determinante, raggiunta l’età degli obblighi militari, nella scelta di frequentare la
Scuola di cavalleria di Pinerolo, allora famosa in Europa.
Il suo curriculum al riguardo lo avvantaggiò e venne prescelto sia per le attitudini
fisiche sia per gli studi frequentati. Le lezioni erano faticose per la disciplina e per
i pericoli connessi ad ogni tipo d’esercizio in sella. Questa esperienza diede a Vit-
torio Polli stimoli ed argomenti per scrivere “Cavalleria”, libro sulla vita di uffi-
ciale in un reggimento di cavalleria.
Lo scoppio della seconda guerra mondiale vide Vittorio Polli ufficiale nei Lancie-
ri di Firenze,un reggimento di cavalleria dislocato a difendere la Patria sul confine
orientale a Gorizia. Si fece onore sia nel contrastare le feroci azioni della guerri-
glia slava, sia nel collaborare positivamente con l’alto comando nei frangenti più
pericolosi specie nei delicati patteggiamenti con lo scorbutico alleato germanico.
Dopo l’armistizio dell’ 8 settembre riuscì miracolosamente a sottrarsi alla cattura
e alla deportazione in Germania.
Negli anni settanta, ormai più che sessantenne, la domenica mattina si concedeva
delle lunghe cavalcate sui colli di Bergamo in compagnia di altri amici cavalieri.
Vittorio Polli venne indirizzato agli studi classici dalla madre con l’appoggio del
fratello Vincenzo che dopo la morte del padre si era posto, neo ragioniere dician-
novenne, alla guida della Manifattura di Valle Brembana.Dopo le prime classi del
ginnasio in collegio, frequentò il Liceo Classico Paolo Sarpi di Bergamo e, negli
anni successivi, conseguita la maturità classica, scelse la facoltà di legge presso
l’Università Cattolica di Milano dove incontrò docenti di grande valore.
L’indirizzo classico degli studi si rivelerà consono alla sua indole quando manife-
sterà, intorno ai vent’ anni, predisposizione e amore per la letteratura. A Zogno,
frequentò don Enrico Mangili, lo storico dallo pseudonimo P.Tosino amico di fa-
miglia che lo affascinò con la sua personalità e lo iniziò allo studio dei classici e
della storia, specie quella locale.
Per perfezionarsi nella professione di avvocato, frequentò un corso di diritto in-
ternazionale e di diritto comparato prima a Parigi, poi a Londra. Alla Sorbona col-
laborò con il professor Ernest Barda alla stesura di un vocabolario italo-francese
di termini giuridici, che rimase inedito a causa del sopravvenire della guerra.
I soggiorni giovanili a Parigi e a Londra nei primi anni trenta, oltre che a favorire
l’apprendimento del francese e dell’inglese giovevoli entrambi per relazioni d’af-
fari, esplicarono il benefico effetto di ampliare il suo orizzonte culturale. Conob-
be e familiarizzò con poeti, scrittori ed anche artisti italiani attratti da Parigi. Tra
questi in particolare ricordava il trentino Tullio Garbari, un secessionista-cézan-
niano, aderente al gruppo “La voce” di Firenze.
La famiglia, dopo la morte del padre, si trasferì a Bergamo per cui Vittorio Polli si
ritrova, dopo la laurea, cittadino di Bergamo.
Nei primi anni ’30, Bergamo era per gli intellettuali tutt’ altro che una morta gora,
anzi si riveleranno anni densi d’interessi e fervidi d’iniziative. Non mancavano i
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luoghi d’incontro e notevole fu la presenza di personalità importanti che influiro-
no sulla formazione culturale di Vittorio Polli.
Si potrebbe persino immaginare che l’idea di creare un Museo, sia germogliata nel
suo animo proprio nella temperie di quegli anni. Lui stesso amava ricordare le sue
frequentazioni con l’architetto Luigi Angelini e con il di lui figlio Sandro; con il
Maestro Gianandrea Gavazzeni che diverrà suo cognato sposando la sorella Ma-
riuccia; con il pittore Giulio Masseroni, con Antonio Locatelli che fu addirittura
suo istruttore alla scuola di volo per piloti al campo d’aviazione di Ponte San Pie-
tro. Lo attrasse la personalità leale, schietta e generosa dell’eroico aviatore con il
quale entrò in amicizia tanto da dedicargli, negli anni successivi una biografia an-
cor’oggi oggetto di studio e di consultazione.
Nel contesto culturale della Città di Bergamo Vittorio Polli venne, negli anni, ad
occupare posizioni di grande prestigio quali Socio Onorario dell’ Ateneo di scien-
ze,lettere ed arti di Bergamo, Commissario a vita dell’Accademia Carrara e mem-
bro del Consiglio di Amministrazione della Banca Popolare di Bergamo.
Il 22 aprile 1939 Vittorio Polli si unisce in matrimonio con la Signorina Anna Ma-
ria Stoppani figlia dell’ imprenditore milanese che aveva fondato il Colorificio
Stoppani di Sarnico e gli sposi si stabilirono a Bergamo.
Nel dopoguerra Vittorio Polli affiancò il fratello Vincenzo che aveva mantenuto
salde le redini della Manifattura di Zogno. Si occuperà prevalentemente degli
aspetti giuridici e dei problemi legali dell’azienda.
Successivamente nel clima di generale fervore e rinascita economica, si trasferì a

15 aprile 1982. Il dottor Vittorio Polli riceve a Stoccolma il premio per il miglior Museo Europeo
del 1981.
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Milano per condurre la SACIT produttrice di camicie da uomo. Più tardi l’azien-
da si trasferirà ad Arcore con il nome di CIT. A riprova delle sue doti di imprendi-
tore Vittorio Polli fonderà, portandola al successo, la TUSTE di Villongo, società
per la produzione di cavi elettrici.
Il Dottor Sandro Longhi, Direttore delle Poligrafiche Bolis di Bergamo, disse, nel
corso di una conferenza:“ Vittorio Polli è un fine poeta e un buon letterato, ma an-
che un tenace imprenditore”.Nei primi anni sessanta, Vittorio Polli, a conferma
del mai sopito amore per la sua città, ritorna a Bergamo, ristruttura ed abita un an-
tico palazzo di Città Alta, il cui portico interno è attribuito all’ Isabello (sec. XVI).
Nel momento in cui al nome di Vittorio Polli si affianca quello di“poeta e scritto-
re”, si apre un varco nella traccia biografica fin qui seguita.
La sua attitudine alle attività letterarie, il suo impegno costante di fronte alla pagi-
na bianca, prima, durante e dopo la fondazione del Museo, lo straordinario signi-
ficato di gran parte dei suoi scritti, dischiudono una visione più complessa e più
ricca della sua personalità.
Le sue pubblicazioni sono state compendiate in un saggio critico di Umberto Za-
netti dal titolo “Vittorio Polli scrittore bergamasco del novecento” oggetto di una
conferenza tenutasi, a Zogno nel 2001.
Vale la pena, al termine di questo scritto, elencarne i titoli non solo come dovero-
so omaggio postumo all’impegno di Vittorio Polli scrittore, ma anche come edito-
re con i tipi del Museo della Valle. L’elenco delle pubblicazioni di indubbio valo-
re storico-letterario non potrà che incontrare l’interesse dei tanti appassionati let-
tori dei Quaderni Brembani.
Veniamo alla costituzione del Museo. Il primo vero passo per dare corpo al pro-
getto, a lungo coltivato, di realizzare nella sua casa natale di Zogno un museo et-
nografico, Vittorio Polli lo compie nell’autunno del 1968 in Manifattura chieden-
do la collaborazione di alcuni volontari che offrendo la loro disponibilità merite-
rebbero di essere qui ricordati.
Trasferisce da Bergamo a Zogno i primi oggetti da lui già raccolti. Nell’agosto
dell’anno successivo, acquista in valle Serina un piccolo aratro di montagna.
In quel momento raccolte del genere etnografico ne esistevano poche soprattutto
dalle nostre parti e quindi il proposito di Vittorio Polli di arricchire il suo paese di
un Museo diviene sempre più pressante.
Le direttive che impartisce ai collaboratori per la ricerca degli oggetti sono chiare:
salvare, senza indugi, oggetti che divenivano, da un giorno all’altro testimonianze
e reliquie di un mondo che andava scomparendo. Era il mondo agricolo e pastora-
le, il mondo dei mestieri artigiani che si dissolveva rapidamente fra l’indifferenza
dei più, mentre era stato per secoli la vita dell’uomo nella valle.
In quegli inizi Vittorio Polli è animato dall’imperativo morale di mostrare ai bam-
bini, ai ragazzi, ai giovani le cose che, ormai perdute, furono strumenti nelle mani
dei loro nonni che sognavano per loro un avvenire migliore.
Non a caso nel 1983 scriverà all’inizio della “Guida alla Visita del Museo”: “Ho vi-
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sto entrare nel museo molti giovani di varie scuole: ho notato nei loro occhi e sul lo-
ro volto, stupore, meraviglia e curiosità... erano cose che non avevano mai visto...”.
Nel 1976 il Museo viene dotato di statuto per atto di Notaio. Nel ’78 apre i batten-
ti alla gente di Zogno e della valle.
Nella realizzazione del Museo non va dimenticato il contributo di competenza, di
passione e di stimolo che si scambiarono, sul piano di un’amicizia profonda e since-
ra durata per sempre, Vittorio Polli e Mons Giulio Gabanelli. Arrivati a Zogno nello
stesso momento, provenienti da luoghi diversi e da esperienze diverse, diedero vita
ad un cortocircuito culturale che lascia, ancor oggi a distanza di quarant’anni, un se-
gno profondo nel tessuto cittadino di Zogno e, possiamo affermare, anche della Val-
le. Furono necessari dieci anni per restaurare ed adattare l’immobile, acquisire gli
oggetti, bonificarli ed esporli; nel marzo del 1979 avvenne l’inaugurazione ufficiale
alla presenza delle Autorità civili, religiose, giornalisti e personalità di spicco (il Mi-
nistro Pandolfi, l’Avvocato Simoncini, il Giornalista Montanelli e altri). È il mo-
mento in cui Vittorio Polli contemplando l’ opera finalmente conclusa esprime la sua
filosofia, in2 Nascita del Museo della Valle”, indicando l’approccio ideale con i tan-
ti temi etnografici da lui esposti, uno per uno, sui tre piani della casa:
Per intendere il valore e il senso degli oggetti perché non restino soltanto forme da
inghiottire con gli occhi, bisogna legarli all’anima di un uomo: quello che li ha
costruiti, quello che li ha maneggiati, oppure quello che li ha serbati nel tempo in-
consapevole custode di reliquie. Saranno così nuovamente vivi nel nostro spiri-
to,riavranno un loro volto e le loro mani, per tagliare,limare, battere e costruire.
Nel 1980 la Soprintendenza Archeologica della Lombardia concede il deposito
dei reperti archeologici rinvenuti sul territorio di Zogno e viene inaugurata La Se-
zione Archeologica del Museo.
Il 1982 è un anno particolarmente importante per il Museo. Nel mese d’aprile ri-
ceve, a Stoccolma, l’ “European Museum of the Year Award” come il miglior mu-
seo europeo dell’anno 1981 a cura del Consiglio d’Europa.
Nel 1986 la Regione Lombardia con DPGR 1/R/86LEG del 14 marzo dichiara il
Museo della Valle Ente Morale e più recentemente lo inserisce nel novero ristret-
to dei musei riconosciuti dalla Regione.
I visitatori raggiungono il ragguardevole traguardo di 6000 in un anno.
Il 13 dicembre 1999 il Museo, per atto di Notaio diventa “Fondazione Polli-Stop-
pani Onlus.
Negli ultimi anni Vittorio Polli, cedendo la Presidenza operativa alla consorte Si-
gnora Annamaria, promuove e finanzia coraggiosamente un programma di am-
pliamento del Museo per la realizzazione di una Sezione Paleontologica destinata
ad accogliere i Pesci Fossili di Zogno ed una Sezione Archeologica per accoglie-
re i ritrovamenti in Valle Brembana.
L’ultimo suo dono, volto ad integrare l’esposizione etnografica, è una straordina-
ria collezione di candelieri antichi, di epoche diverse, di provenienze diverse, frut-
to di un’appassionata, paziente ricerca durata molti anni.
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Di fronte alla straordinaria personalità di Vittorio Polli, è toccato a noi l’impari
compito di compendiarne in breve spazio le opere, le doti di coraggioso impegno,
la straordinaria cultura, la naturale discrezione, l’ umana sensibilità, l’ amore per la
sua terra e la sua gente, ed anche la religiosità interiore che traspare dai suoi scritti.
Ora riposa nel cimitero del suo paese, a fianco dei cari genitori e del fratello Vin-
cenzo ... a pochi passi dal suo Museo.

Opere monografiche di Vittorio Polli
L’amore dei poeti. Edizioni “Il luminello”, Milano, s.i.d.
Cavalleria. Il Selvaggio editore, Roma,1936 (con disegni di Gino Visentini)
Guida inutile di Bergamo.Istituto Italiano d’Arti Grafiche editore, Bergamo, 1944
(con disegni di Sandro Angelini).
Memoria del Cimitero di Valtesse. Stamperia Conti, Bergamo, 1952 (Acquaforte
di Sandro Angelini).
Sagrati intorno al mio paese. Stamperia Conti, Bergamo, 1959 (con monotipi di
Sandro Angelini).
Francesco Nullo. Istituto Civitas Garibaldina, Bergamo, 1964.
Muffa di Provincia. Stamperia Conti, Bergamo, 1965.
Garibaldi.Periodici Mondatori (Collana i grandi di tutti i tempi), Milano, 1967 e
1971.
Garibaldi, Giuseppina Raimondi, Gigio Caroli. Istituto Civitas Garibaldina, Ber-
gamo,1969.
Donizetti. Centro di Studi Donizettiani, Poligrafiche Bolis, Bergamo, 1969.
Le immortali - Anita Garibaldi..Edizioni Mondatori., Milano, 1970.
La Piccola Patria. Il Museo della Valle editore, Zogno, 1972.
Diavoli, pitocchi e streghe. Testo introduttivo a Bepi Belotti. Il Museo della Valle
editore, Zogno,1974. Ripubblicato nel 1986.
Il Cavaliere del Lavoro Vincenzo Polli da cinquant’anni Amministratore Delega-
to della Manifattura di Valle Brembana. Tipografia Gambirasio, Bergamo, 1974.
Il Castello del Colleoni a Malpaga e i suoi affreschi: Monumenta Longobardica,
Bergamo, 1975
Genti e Contrade.(cognomi e soprannomi della Vicaria di Zogno in Valle Brem-
bana).
Il Museo della Valle editore, Zogno,1976. Ripubblicato nel 1994.
Lettera a Giulio Masseroni Pittore. Il Museo della Valle editore, Zogno, 1979.
Nascita del Museo della Valle. Il Museo della Valle editore, Zogno,1979.
Carri carrozze e cavalli (prima della ferrovia sulle strade della valle del Brembo)
Museo della Valle editore, 1980.
La sezione Archeologica del Museo della Valle. Testo introduttivo a Raffaella Pog-
giani Keller, Il Museo della Valle editore, Zogno,1980.
Le farfalle nella vallata del Brembo. Introduzione al testo di Attilio Torriani. Il
Museo della Valle editore, Zogno1982.
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Cornello dei Tasso in Valle Brembana (disegni di Vito Sonzogni,presentazione di
Vittorio Polli, Testo di Pino Capellini) Museo della Valle editore, Zogno, 1982.
Guida alla visita del Museo della Valle. Il Museo della Valle editore, Zogno,1983.
Ricordo di Nino Steffanoni, premessa al fascicolo Le Fontane del Mazzoleni. Il
Museo della Valle editore, Zogno,1984.
La Crosta della Terra (viaggi intorno al mondo). Dall’Oglio editore, Milano,
1984. Ripubblicato presso Badini & Castaldi, Milano,1988.
Lunario Brembano. Edizione Museo della Valle, Zogno, 1985.
Antonio Locatelli (vita e documenti). Edizioni Bolis, Bergamo, 1986. (con illu-
strazioni)
Ripubblicato nel 1983 e ristampato nel 2007.
Lumi, lanterne, candelieri. Il Museo della Valle editore, Zogno, 1989. (Foto Fran-
co Carminati detto Prida).
Manoscritti, incunaboli, cinquecentine. Il Museo della Valle editore, Zogno,
1990. (schede di mons.G.Gabanelli e foto di F.Carminati detto Prida).
Dittici Trittici Polittici (antiche pitture custodite nelle chiese della Valle Bremba-
na). Edizioni Bolis, Bergamo,1992. (tavole a colori di Sandro Da Re).
Mauro Codussi architetto bergamasco. Edizioni Bolis, Bergamo, 1993.(Schede di
E.Bassi, tavole a colori e b.n. di Sandro Da Re).
Leggende di Val Brembana. Prefazione del libro di U. Zanetti, ediz. Bolis, Berga-
mo, 1983.
Le tarsie di San Bartolomeo in Bergamo del frate Damiano Zambelli. Ferrari edi-
trice, Clusone, 1995. (commento alle tarsie di padre Venturino Alce e tavole a co-
lori di F.Asperti).
I Cinque Zognesi dei Mille. Giustificazione posta in calce al testo di Bortolo Be-
lotti.
Il Museo della Valle editore, Zogno, 1996.
Amare le cose perdute. Ferrari editrice, Clusone, 1996. (presentazione di P.Gaspe-
rini e tavole a colori di Renato Amaglio e Roberto Grasselli).
Opus Miraguli. Giustificazione apposta in calce al testo di mons.Giulio Gabanel-
li. Il Museo della Valle editore, Zogno, 1997.
Le antiche case e la loro gente, Il Museo della Valle editore, Zogno, 1999. (foto di
R Amaglio)
Zogno ai suoi caduti della Grande Guerra. Testo introduttivo del libro. Il Museo del-
la Valle editore, Zogno, 1999. (edizione anastatica riproducente l’originale del 1922).
Zogno ai suoi caduti e Dispersi della seconda guerra mondiale, Il Museo della
Valle, editore, Zogno, 1999.
Un monumento da salvare. (adesione delle scuole di Zogno) testo introduttivo. Il
Museo della Valle editore, 2000.
Dominique Vivant Denon. Di Piervaleriano Angelini e Giuseppe Pesenti - Museo
della Valle Editore in Zogno, 2001.
I Presepi di Rino Berlendis. Museo della Valle Editore in Zogno, 2001.
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La scomparsa del prof. Tarcisio Salvetti, nostro stimato socio e collaboratore di
Quaderni Brembani, lascia un grande vuoto in tutta la Valle Brembana e tra

quanti lo hanno conosciuto e stimato per la grande cultura e i molteplici interessi.
Nato a Ponteranica nel 1921, conseguì la laurea in Lettere e Filosofia presso l’Uni-
versità Cattolica di Milano (suo compagno di corso fu David Maria Turoldo),
quindi cominciò la carriera di insegnante di Lettere presso la Scuola Media Pette-
ni di Bergamo, il Collegio Vescovile Sant’Alessandro e poi presso la Scuola Me-
dia di Valnegra. Nei primi anni Sessanta divenne preside alle Medie di Valnegra e
Olmo al Brembo, quindi di San Pellegrino Terme e San Giovanni Bianco, per tor-
nare a Olmo al Brembo, dove chiuse la carriera nel 1979.
Il prof. Salvetti può essere considerato uno dei più importanti animatori della
scuola brembana della seconda metà del Novecento, da annoverarsi tra quanti han-
no contribuito alla nascita e allo sviluppo della Scuola Media nella Valle. Baste-
rebbe l’esempio di Olmo al Brembo per rendere l’idea del suo lavoro in questa di-
rezione: sotto la sua presidenza la scuola dell’obbligo divenne veramente un’op-
portunità per tutti e si può dire che non c’era ragazzo dell’alta Valle che non abbia
adempiuto a tale obbligo. Grazie alle buone relazioni con i sindaci dei vari paesi e
principalmente con Fausto Gardi di Olmo a Brembo, riuscì a far ampliare l’edifi-
cio scolastico rendendolo moderno ed efficiente: non a caso la Media di Olmo fu
per parecchio tempo l’unica in valle e tra le poche in provincia ad allestire un la-
boratorio linguistico, che a quei tempi era una vera rarità, e di altri sussidi audio-
visi, tra cui una delle primissime telecamere con videoregistratore.
Salvetti amava la scuola, amava i ragazzi e dedicava loro tutte le sue risorse.
All’apparenza burbero e severo, in realtà era pieno di umanità e se era rigoroso nel
far rispettare la disciplina e le norme ad alunni e professori, era solo perché aveva
una così alta considerazione della scuola da non ammettere che non fosse trattata
con il massimo rispetto.
Proprio per questo attaccamento alla scuola, nel 1978, su proposta dei sindaci

Il professor Salvetti,
un maestro per tutti noi
di Tarcisio Bottani
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dell’alta Valle, fu nominato cavaliere al merito
della Repubblica dal presidente Sandro Perti-
ni.
L’altra passione di Salvetti fu la politica: anti-
fascista e militante della Resistenza, dopo la
guerra fu uno degli animatori della vita politi-
ca e amministrativa di San Giovanni Bianco,
dove si era stabilito dopo il matrimonio con la
signora Ginetta Galizzi. Esponente della De-
mocrazia Cristiana, fu sindaco del paese dal 7
maggio 1961 al 6 dicembre 1964. Durante la
sua amministrazione fu completato e inaugu-
rato l’Ospedale, di cui fu anche componente
del Consiglio d’Amministrazione, inoltre in
quegli anni venne aperto l’edificio delle locali Scuole Medie e avviata la costru-
zione dello stabilimento ex Apem Romano (oggi sede della SMI) che contribuirà
non poco all’occupazione dei giovani brembani.
Negli anni della pensione, Salvetti si diede alla ricerca storica e nel 1981 iniziò la
pubblicazione mensile sul bollettino parrocchiale di San Giovanni Bianco di inte-
ressanti articoli sulla storia locale, squarciando il velo su un insospettabile e sor-
prendente passato.
Suo indubbio merito è di aver trascritto il testo di centinaia di documenti, perga-
mene, atti notarili, testi della visite pastorali, vecchi di secoli e di difficilissima let-
tura, nei quali è contenuta la nostra storia, raccogliendo un cospicuo archivio di
documentazione non solo di San Giovanni Bianco, ma dell’intera Valle Brembana
che, donato al costituendo centro di documentazione del Museo Ceresa, potrà es-
sere la base per ulteriori approfondimenti.
Dopo oltre un decennio di studi intensi e rigorosi frutti di tanto lavoro sono stati
date alle stampe e nel 1994 è stato pubblicato, per iniziativa del comune, il libro
San Giovanni Bianco e le sue contrade.
A detta di tutti gli studiosi che l’hanno letta, si tratta del più riuscito esempio di
storia locale che sia mai stato pubblicato nella nostra provincia, un’opera di gran-
de documentazione e di sorprendente accessibilità: un esempio insuperato di co-
me si debba fare ricerca storica, modello per i tanti studiosi che poi hanno seguito
le sue tracce.
La trattazione storica di Salvetti non è mai pedante e seriosa e non riservata agli
addetti ai lavori, tuttavia ricostruisce con rigore documentario una straordinaria
complessità di vicende, ambienti e figure storiche, fornendo un’attenta interpreta-
zione dei fatti e dei fenomeni ed elaborando acuite analisi psicologiche dei tanti
personaggi, importanti e non, incontrati nel percorso storico, sempre descritti con
umana partecipazione, con il senso di un doveroso tributo alle loro opere e alle lo-
ro fatiche, sulle quali poggia la realtà presente.

Il professor Tarcisio Salvetti
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Salvetti non fu solo un ricercatore storico, ma si dedicò con passione anche alla
narrativa e al giornalismo, scrivendo novelle per il settimanale La Domenica del
Popolo e collaborando con L’Eco di Bergamo.
Ho avuto la fortuna di conoscerlo e stimarlo per tanti anni; posso dire che è stato
il mio maestro come insegnante, fin dagli anni di Olmo al Brembo, e come ricer-
catore storico. Con lui ho condiviso il piacere di scrivere un libro dedicato allo Sta-
tuto della Valle Averara dell’anno 1313, che la comunità Montana ha poi dato in
omaggio agli studenti dell’Istituto Turoldo di Zogno.
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Il primo accenno ad antiche chiesette o “Oratori” costruite in quota a m. 2.000
circa sugli alpeggi dell’Alta Valle Brembana è stato fatto sull’ Annuario C.A.I

del 2004; ora, a distanza di tre anni, le ricerche storiche relative a questi modesti
edifici sorti prima delle “Cattedrali” o Chiese di fondovalle dei nostri paesi, ci han-
no portato al ritrovamento di altri Oratori, simili fra loro come dimensioni.
Parliamo solo di fondazioni poiché sono le uniche tracce rimaste sul territorio, an-
zi, in alcuni casi non esistono più nemmeno quelle: vedi San Simone.
Questi edifici sorgevano per lo più a ridosso dei nostri Passi alpini che conduceva-
no in Valtellina; situati tutti al di qua dello spartiacque, in zone pianeggianti e ben
soleggiate, con una vista panoramica che spaziava in ogni direzione. Essi erano i
primi luoghi di culto costruiti in quota e per questo motivo venivano collocati nei
posti migliori; forse risalgono al periodo in cui si iniziò a divulgare il “Verbo”,
cioè la fede cristiana; è certo che dopo il 1.500/1700 essi non vengono più fre-
quentati e, a poco a poco, cadono.
“Ma perché proprio sugli alpeggi?” viene spontaneo chiedersi. Perché la vita, du-
rante la stagione estiva, si svolgeva principalmente sugli alpeggi, mentre le frazio-
ni di fondovalle stavano solo per nascere e le vie di comunicazione che le univano
erano scarse o comunque poco frequentate. Sugli alpeggi invece, dove non era ne-
cessaria alcuna opera di bonifica del terreno, i sentieri, che sono poi gli stessi che
calpestiamo ancora oggi, erano facilmente percorribili e costituivano le vie di co-
municazione più importanti di quei periodi.
Il sentiero che collegava le casere a quota 1.600/1700, quello che collega tutt’ora
i vari Passi e conosciuto come “Sentiero C.A.I. n. 101” e tutti i sentieri che dal pie-
de dell’alpeggio salivano ai Passi che ci collegavano con il Nord, ora Valtellina,
dovevano essere tutti ben segnalati e facilmente percorribili. Ancora oggi si trova-
no tratti di strade selciate e con muri in sassi a vista su tracciati antichi per rag-
giungere i nostri Passi, che fra l’altro hanno tutti i nomi di località già esistenti al
Nord, Valtellina e Valsassina, (Caronella - Dordona - Tartano - Budria - Albarino

Le “Antiche Chiesette-Oratori”
e la parte alta della “Via Mercatorum”
di Gianni Molinari
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- Morbegno - Bobbio) e che poi col tempo sono stati variati a tal punto da non ca-
pire più la loro toponomastica originaria e quindi la storia.
Gli Oratori, dalla forma rettangolare e con muri larghi circa 80 cm., venivano ri-
coperti con piöde locali, collocate dopo aver posato la trave centrale in legno ed i
travetti longitudinali, piöde utilizzate anche per la copertura delle vecchie stalle,
vedi Val di Tartano verso il Passo dei Lupi.
Queste chiesette erano collocate rivolte a Est-Ovest ed avevano, nella parte termi-
nale, sul retro dell’altare, una piccola cameretta, simile ad una sacrestia, ma che
poteva essere anche un luogo di ritrovo al riparo dalle intemperie e utilizzato per
rifocillarsi.

Gli Oratori ritrovati sono:
- Al Passo di Dordona: la chiesetta di San Sisto
- Al Passo di Tartano: la chiesetta di San Salvatore o San Sisto
- Al Passo di San Simone la chiesetta di San Simon
Queste tre sono già state segnalate sull’Annuario C.A.I. del 2004.

Un oratorio analogo a quelli che si trovavano in alta Valle, mantenutosi in discrete condizioni
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Altre due sono state individuate:
- Verso il Passo di Cavizzola, poco sopra l’attuale stalla del Piano di Piedevalle, in

un‘area dove vi sono moltissime pietre coppellate.
- Al Passo di Morbegno (ora Verrobbio) dove arriva la “Via Mercatorum” che

scende poi ad Averara, a fianco della casermetta diroccata.

Il tutto, ancora in fase di studio e di ricerca, traccia un quadro della presenza
dell’uomo sul nostro territorio; le testimonianze delle rocce incise, delle chiesette
e degli atti notarili ci conducono alla storia dei nostri giorni.

La parte alta della “Via Mercatorum”
Ne ho sempre sentito parlare ma ora è una realtà.
Era forse la via più antica che proveniva dal Nord; partendo da Morbegno risaliva
la Val Gerola, nel comune di Fajno, oltrepassava il Passo di Morbegno (ora del
Verrobbio), passava davanti all’Oratorio sopra accennato, scendeva e scende tut-
tora in lato destro sotto le pendici del “Pizzo Gallo”, ora “Monte di Ponteranica”.
Il tracciato è lì, ora ben segnalato con i segni C.A.I. (rosso-bianco-rosso); vi sono
dei passaggi dove la roccia era stata ben tagliata per permettere il passaggio di ca-
valli e muli; due o tre anfratti fanno pensare anche a dei ricoveri occasionali per
persone ed animali.
La via scende poi a tornanti molto agevoli (sono sei), sino a raggiungere le balze
sopra le “acque negre” e poi, ben intagliata nella roccia, attraversa tutto il lato de-
stro del crinale del sopracitato Pizzo Gallo sino a raggiungere un bel pianoro si-
tuato proprio di fronte alla “Cà San Marco” dove incrocia il sentiero C.A.I. n. 101.
Da qui, scendendo in lato destro, entra nella pietraia prima e nel bosco di zenièr
poi (pino cembro) e con due tornanti raggiunge l’alpeggio di Ponteranica con il
suo bel baitone in rovina e la sua casera, per giungere infine al ponticello denomi-
nato “Ponte dell’Acqua”.
Qui la mulattiera, con l’avvento della Strada Priula, si sdoppiava e saliva in lato
destro verso la Cantoniera di San Marco. Per scendere invece verso Averara, su-
perato il ponte sopramenzionato, e non essendoci ancora la diga, si dirigeva in la-
to sinistro e scendeva sino a raggiungere l’attuale mulattiera dove ora c’è la caset-
ta dei guardiani della diga; c’era anche una piccola galleria che la proteggeva dai
sassi che cadevano dai pinnacoli del sovrastante “Monte Aga”.

Questa strada da me riscoperta e segnata è da riportare alle sue origini, poiché si
tratta di una delle prime vie di comunicazione che collegava i nostri territori con il
Nord (Valtellina); trattasi di una via molto lineare, non faticosa e soprattutto prati-
cabile anche d’inverno, poiché nella sua parte alta non cadono valanghe.
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Il tentativo - mandato a vuoto dagli abitanti - d’infeudare Vedeseta a un patrizio
milanese rappresenta una delle pagine forse meno note e di certo più interes-

santi della storia brembana del Seicento. Essa, anzi, supera l’ambito locale per di-
venire emblematica su scala regionale. L’episodio avvenne sullo sfondo della re-
cessione economica che, verso la metà del secolo, colpì, con altre regioni italiane,
la Lombardia spagnola. Questa crisi “è stata interpretata negli anni più recenti,
specialmente dagli autori di ispirazione marxiana, come il risultato di un processo
di involuzione sociale, indicato a seconda dei casi come rifeudalizzazione... neo-
feudalesimo, vale a dire di un processo attraverso il quale il carattere precocemen-
te moderno, di stampo capitalistico, della società italiana sarebbe stato sostituito
da un sistema di rapporti rigidi e costrittivi di dominio e dipendenza, di privilegio
e soggezione, tipico del feudalesimo”. Del “Ducato”, come nostalgicamente nella
parlata ambrosiana venne a lungo indicato lo Stato milanese, faceva parte,
all’estremo confine nord-orientale, il nostro paesello, sottoposto, ormai forse solo
nominalmente, alla giurisdizione civile ed ecclesiastica della finitima Valsassina.
Da tale dipendenza la Valtaleggio, inserita all’epoca per intero nella signoria mi-
lanese, era stata sottratta da Bernabò Visconti nel 1358, quando - per volontà del-
lo stesso Dominus Generalis Mediolani - essa si era data gli Statuti con i quali si
resse autonomamente fino all’età napoleonica. Giova precisare che, confermate
dal Doge, queste norme rimasero ininterrottamente in vigore anche a Sottochiesa,
Pizzino, Olda e Peghera, le “terre” guelfe dell’Enna, aggregate - con Bergamo -
nel 1428 alla Repubblica Veneta e formanti da allora il comune di Taleggio. Ad
ogni modo, qualunque essa fosse, la subordinazione alla Valsassina, riconfermata
dai successori di Bernabò, doveva essere, al tempo del nostro racconto, mal tolle-
rata dai Vedesetesi, fedelissimi sudditi, del resto, di Sua Maestà Cattolica tanto da
guadagnarsi il sopranome di spagnöi dai convalligiani sudditi della Serenissima.
Tornando a noi, nessun dubbio che a contribuire in forte misura alla sfavorevole
congiuntura sia stato - contemporaneamente al massiccio trasferimento di capita-

1649: quando gli spagnöi
non si sottomisero al Conte
di Bernardino Luiselli
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li dalle attività mercantili agli investimenti terrieri - il ricorso da parte del governo
di Madrid, in costante ricerca di denaro, a una sempre più consistente vendita di
feudi. Però non va ignorata la circostanza che - diversamente da quanto vogliono i
predetti scrittori - il feudalesimo, all’epoca, non era affatto scomparso tra il l’Ad-
da e il Ticino. Di esso, anzi - sostengono altri studiosi -, già in pieno Rinascimen-
to, i Visconti e gli Sforza seguitavano a fare un efficace instrumentum regni. Non
si ebbe, pertanto, sempre ad avviso di questi ultimi,alcuna estemporanea restaura-
zione feudale. A sostegno di ciò, uno di essi sottolinea (condivisibilmente ci sem-
bra) il particolare che “delle 1.600 comunità rurali sottoposte a regime feudale al-
la fine della dominazione spagnola nel 1714, almeno tre quarti risultavano già in-
feudate due secoli prima”. Rammentiamo che di Milano gli Asburgo di Spagna
s’erano impadroniti solo nel 1535 (Carlo V).
L’impegno di rispettare i limiti di spazio assegnati ci vieta di andare oltre con no-
tizie e commenti di ordine generale. A chi ne volesse segnaliamo gli storici Gior-
gio Candeloro, Rosario Villari, Ruggero Romano, Giorgio Chiottolini, Cesare
Magni e, in particolare, Domenico Sella (“L’economia lombarda durante la domi-
nazione spagnola”- Ed. il Mulino, opera da cui abbiamo tratto le citazioni che pre-
cedono). Ci sembra, d’altronde, qui sufficiente sapere che ogni villaggio, che non
fosse già stato sottoposto all’autorità di un feudatario, faceva parte del regio de-
manio e poteva quindi essere concesso in feudo, dietro pagamento di un corrispet-
tivo alla Corona. In questa eventualità, “” la comunità stessa aveva tempo un anno
per valersi della facoltà di richiedere che l’atto di investitura fosse revocato, a pat-
to però che essa provvedesse a sborsare una somma pari ai 2/3 del prezzo pagato
dal signore”” (Sella). Quando un villaggio sceglieva questa strada, si diceva che
esso si era “redento”. E tale rimaneva fin tanto che la sua popolazione non avesse,
con votazione a maggioranza, rinunciato al diritto di restare libera. Va detto che,
contrariamente alla opinione corrente, l’essere soggetti a un feudatario comporta-
va anche dei vantaggi. Quello - ad esempio - di poter contare, in quella torva età di
banditismo e di faide, di cicliche carestie e di pestilenze, sulla protezione e le sov-
venzioni di un autorevole e facoltoso cavaliere. Concludendo questa indispensabi-
le premessa, riassumiamo per il lettore i tre casi nei quali a una “terra” si presen-
tava l’occasione di scegliere fra il rimanere libera o l’essere infeudata: 1) quando
la Corona decideva di cederla in feudo al miglior offerente; 2) quando, essendo
stata di nuovo incamerata dal regio demanio a seguito della morte - senza eredi -
del signore, si trovava sul punto di essere rimessa all’incanto; 3) quando, essendo-
si in passato “redenta”, deliberava di rinunciare a questo privilegio. Ed entriamo
nella nostra vicenda.
Allorché Giulio Monti, un ottimate del luogo, avanzò, nel 1647, la propria offerta
affinché gli fosse infeudata la Valsassina (come in seguito gli fu per il corrispetti-
vo di 15.000 scudi, più altri mille per il titolo di conte, somma poi graziosamente
condonata da el Rey), dovette vedersela col “sindico” della stessa, cui quell’ag-
giudicazione non garbava. Sembra assodato che alla base della controversia non vi
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fossero tanto la cavalleresca difesa, da parte del Conte, del decoro del - non avito
- blasone, né, da parte del rappresentante del comune, l’aspirazione magnanima di
dare voce e azione legale - prima di imitare Guglielmo Tell - alla brama d’indi-
pendenza della fiera sua gente montanara. Ci stavano, invece, ragioni, meno ro-
mantiche, legate al redditizio sfruttamento delle miniere di ferro valsassinesi, fon-
te importantissima per l’armamento delle truppe spagnole stanziate in Lombardia
(gli spadari e gli armorari milanesi godevano sul mercato pari fama di quelli di
Toledo). In una parola, si può sospettare che alle manovre monopolistiche del
Monti, ragguardevole industriale del settore, si opponessero, coperti dal sindaco,
altri magnati locali, impegnati anch’essi nel commercio del pregiato minerale
strategico. Quanto ai minatori, lavorare per questi o per quello che cosa cambiava
per loro ? Alla fine la vinse il patrizio.
Ma, riguardo a Vedeseta, tutto lascia presumere che si trattasse, da parte del Mon-
ti, di un mero puntiglio (“punto d’onore” per dirla nel linguaggio dei don Rodrigo
e conti Attilio). Infatti, sotto l’aspetto del tornaconto economico, valeva la cande-
la affrontare in tribunale le brighe e le spese di un intricato giudizio per la soddi-
sfazione di venire riconosciuto signore di un paesino ad economia pastorale, sper-
duto al di là del valico della Culmine di San Pietro e ricco soltanto dei fastidi, com-
presi quelli derivanti dalla sua posizione di enclave ritagliata nel territorio dello
Stato veneto? La risposta, incontrovertibile, l’avveduto imprenditore doveva es-
sersela data. Tuttavia, in lui, alla fine, doveva avere prevalso l’orgoglio - meglio la
boria ? - dell’hidalgo, deciso a non darla vinta a una ciurma di montanari più zoti-
ci delle loro capre. A meno (ci viene il sospetto) che dietro il Conte, non si muo-
vesse, nell’ombra, il governatore di Milano. Fra le mire del quale riteniamo potes-
se comprensibilmente albergare quella che ad avere il controllo del nostro posto di
frontiera, in odore di base segreta dell’abile intelligence di Venezia e di obiettivo
immediato di un blitz di quest’ultima (su direttrice Castello di Pizzino, avamposto
del Leone alato,-Lecco, fortezza del Re di Spagna), fosse un devoto, anche per
personale interesse, vassallo de Su Magestad, con pieni poteri sul Vicario locale,
giudicato, come ora vedremo, tutt’altro che affidabile. Ad ogni modo, con o senza
la presenza di 007 lagunari, Vedeseta godeva la fama di covo di gente pericolosa
per l’ordine pubblico.
Al Senato milanese, per citare un’autorevole testimonianza, constava che i detti
valligiani “sogliono riuscir uomini perniciosissimi, ladroni, assassini, et inclinati
a pigliar et essequir mandati d’homicidi, depredar case de sudditi e pronti a qual-
sivoglia sceleragine, confidati che del Giudice (il quale viene eletto da loro mede-
simi con titolo di Vicario) viene la giustizia così mal amministrata che li delin-
quenti non la stimano, né è solito sindicarsi (il Vicario, N.D.A.) ogni biennio co-
me gli altri officiali, né riferiscono al Senato le cause che vanno riferite e vivono
senza riconoscere alcun superiore“. Ci tocca dunque ammettere che - al pari di
Brignano e di altri borghi a cavallo, nel profondo sud orobico, del confine della
Geradadda - la alpestre Vedeseta rappresentava, per i riottosi signorotti lombardi e
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veneti, un florido centro d’arruolamento di bravi (meglio noti, in terra di San Mar-
co, come “buli” o “capellazi”). Una curiosità dal ”Mortuorum Index”: “12 Marzo
1730, Pietro Antonio Arrigoni detto Griso di Giambello (contrada di Vedeseta,
N.D.A) ... morse hieri ... essendo d’anni 88 circa”. Al defunto, omonimo del boss
di don Rodrigo, si era ispirato l’autore dei “Promessi sposi” che, com’è noto, Val-
sassina e dintorni li bazzicava fin da ragazzo ? Però, a differenza del bieco perso-
naggio manzoniano (e a consolazione dell’eventuale discendenza), il longevo Pie-
tro Antonio, - come attesta la “fede” di pugno del parroco don G. Pietro Locatelli
- era passato a miglior vita da buon cristiano, “hauendo riceputi li SS. Sacramenti
della Penitenza, Eucharestia et Oglio Santo”.
Per far conoscere al lettore alcuni ulteriori dettagli, a nostro avviso interessanti ol-
tre che pittoreschi, della contorta procedura cui dovettero sottostare i Vedesetesi
per affrancarsi potremmo limitarci a suggerirgli i libri del comasco Giuseppe Ar-
rigoni e del bergamasco Bartolomeo Villa. Ma poiché sia le “Notizie storiche del-
la Valsassina e delle terre limitrofe” del primo dei due predetti scrittori ottocente-
schi sia “La Valle Brembana con Taleggio e Serina” del secondo sono divenute or-
mai delle rarità bibliografiche, ne menzioneremo e riepilogheremo noi i punti sa-
lienti, alla meno peggio, spigolando dall’uno e dall’altro.
“Il feudatario (il Monti, ovviamente, N.D.A.) il giorno 3 del successivo giugno
(1647) venne ad Introbbio a prendere il possesso della valle e a ricevere dai vas-
salli il giuramento di fedeltà. Stava egli assiso - narra Giuseppe Arrigoni con pi-
glio alla Dumas père - colla spada sguainata in mezzo ad un cancelliere e ad un
questore del magistrato centrale. I vassalli l’un dopo l’altro si portavano innanzi a
lui e, posta la mano sul messale aperto, giuravano fedeltà. Il giorno seguente fece
lo stesso a Cortenuova”. Qui avrebbero dovuto convenire anche i rappresentanti di
Vedeseta, ma non si lasciarono vedere, “volendo far valere - a rivelarcelo è il Vil-
la cui abbiamo dato la parola - i privilegi avuti dai duchi”, in forza dei quali il loro
comune - sostenevano - non poteva venire infeudato non essendoci “materia di
feudo”. Dal che si deduce che, soggetta o meno alla Valsassina, Vedeseta era stata
ad ogni effetto inclusa nel ruolo delle “terre” ancora nella disponibilità del regio
demanio. Il Conte “senz’altro nel marzo del 1649 mise il comune all’incanto nel
solito sito della ferrata in piazza Mercanti in Milano”: prezzo a base d’asta lire 52,
soldi 7 per ogni focolare o capo di famiglia. I Vedesetesi, di conseguenza, si vide-
ro costretti a partecipare alla gara inviandovi un proprio rappresentante. Costui,
sempre a detta del Villa, fu un Carlo Arrigoni (del cospicuo casato dei Ruschetti ?)
che, il 28 aprile, riuscì “deliberatario per persona da dichiararsi” purché non del
paese, ferma restando la facoltà al comune d’eleggersi il Vicario. L’importo d’ag-
giudicazione ammontò a lire 75 e soldi 5 per focolare, pari a complessive lire
5.127 e soldi 10. Da tali cifre si desume, se non abbiamo errato il calcolo, che i
“fuochi” (famiglie residenti) s’aggiravano sulla sessantina.
L’Arrigoni, “nel contempo, nominò infeudato di esso comune il Regio Magistrato
Camerale di quella Città, pregandolo di voler assumerne la protezione, come suc-
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cessivamente fece con molta parzialità (partecipazione) e attenzione”. Stavolta ad
informarci non è stato né l’uno né l’altro dei due autori sunnominati, ma un me-
morialista locale del primo Ottocento, certo Locatelli, il cui manoscritto, riscoper-
to di recente, presto andrà ai torchi a cura del nostro Arrigo Arrigoni. Due giorni
dopo, l’ Arrigoni (il Carlo, ovviamente) “pagava nelle mani del ricevitore Felicia-
no Randone la stabilita somma, e - racconta ancora il Villa - inclinato umilmente,
riceveva dall’Ill.mo don Alfonso del Rio, presidente dell’Ill.mo magistrato e del
consiglio secreto di S.M. nello Stato di Milano, la verga deliberatoria, che baciava
con reverenza”. Nessuno storico ci ha tramandato le accoglienze che i Vedesetesi
riservarono al loro plenipotenziario vincitore. Ma noi possiamo bene immaginar-
le: trionfali e con campane rintoccanti a distesa nell’amena conca prealpina. Ame-
remmo concludere con questo heppy end, ma per la compiutezza del racconto sia-
mo tenuti a passare queste ulteriori notizie che tingono il finale di “giallo”.
A fornircele è di nuovo il Villa. Eccole.
“Più tardi l’Arrigoni fu imputato d’avere ucciso un certo Francesco Zenerino, ed
essendo vicario Giorgio, suo fratello, successe questione se a giudicarlo spettasse
al consiglio di Vedeseta o al magistrato di Milano. Dopo varie questioni, venne de-
liberato per Vedeseta, ch’ebbe pure il diritto del sequestro dei beni dell’omicida.
In questa occasione Vedeseta ottenne in caso di bisogno la protezione del magi-
strato di Milano, obbligandosi però di dare due capretti a ciascuno dei signori que-
stori residenti e due al presidente; appendice che, fu tolta il 6 febbraio 1663”, die-
tro il pagamento di una modesta somma di denaro.
A sollievo, oltre tutto, del belante guiderdone, peraltro inconsapevole del benefi-
cio.
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2200 persone contro le 800 attuali. 5 parrocchie, tanti Oratori e anche diverse
cappellanie gestite da sacerdoti ausiliari. Un medico condotto, un farmacista,

un veterinario, 5 maestri (i parroci, di solito). L’auspicio di una scuola pubblica
comune, messa al centro della Valle, il vago progetto di una strada carrozzabile
«dai Ponti di Cedrina a Foppa Calda» e di una “scorciatoia” che dalle Valli
dell’acqua arrivi fin sotto la chiesa di Peghera e ancora di una strada migliore per
i collegamenti con San Giovanni Bianco.
Due comuni, Vedeseta e Taleggio, passati, con non pochi rimpianti, dai “bei” tem-
pi antichi dei propri Statuti e degli ampi «privileggi ed essenzioni» goduti, rispet-
tivamente, sotto Milano e sotto Venezia ai nuovi ordinamenti amministrativi e pe-
nali e alla dura realtà, nonostante egalité, liberté e fraternité, del governo napo-
leonico e al ritorno, non del tutto felice, dell’Austria, che mantiene la pesante tas-
sazione del regime precedente.
E ancora: lupi, “camozza”, canape, fucine, fornaci, follo, mulini, torchio per
l’olio di noci da illuminazione, fieno, formaggi pregiati d’alpeggio, campi di “for-
mento” o mais, boschi di latifoglie (soprattutto faggio), da cui si estraggono in
continuazione “borrelli” trasformati in carbone o fatti flottare lungo i corsi d’ac-
qua fino ad Almenno e anche più giù per il mercato della Bassa; una rete di strade
cavalcatorie - e ponti di “vivo” sasso, tra cui, importante, quello sull’Enna - che
raccordano le numerose contrade e percorse da carovane di muli che due volte la
settimana scendono con i prodotti della Valle fino a Bergamo e ritornano carichi di
tutto quello che i valtaleggini non producono o producono non a sufficienza.
Questi alcuni degli aspetti della Valtaleggio di inizio ‘800 che emergono da un mano-
scritto di 360 pagine, “Cenni e osservazioni sulla Vallata di Taleggio”, scritto nel
1823 da Giuseppe Locatelli della Lavina, agrimensore (geometra), nonno di quel Giu-
seppe Locatelli che da fine Ottocento al 1910 curerà il “Liber Chronicus” della Par-
rocchia di Vedeseta, risultandone alla fine il principale compilatore, grazie anche alla
retrospettiva storica stesa proprio attingendo a larghe mani alle pagine dell’antenato.

La Valtaleggio di due secoli fa
di Arrigo Arrigoni
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Pagine che non si occupano solo di Ottocento ma di tutta la storia della Valle. Nel-
le quattro parti in cui è divisa l’opera, Giuseppe Locatelli che chiameremo “se-
nior” per evitare confusioni col nipote, oltre a descriverci il territorio e tutti i pro-
dotti del suolo, del sottosuolo, della caccia, della pesca, l’attività dell’allevamen-
to e di tutto quanto dagli animali si può ricavare, dalla carne, ai formaggi e alle la-
ne, ci fa anche un’ampia ricostruzione, a partire dalle origini fino ai suoi tempi, sia
della storia civile della Valle sia di quella religiosa. Tra l’una e l’altra parte inseri-
sce tutta una sezione che possiamo chiamare economica: le contrade e la loro for-
mazione, le strade, i ponti, l’industria e il commercio, le arti liberali (medici, no-
tai, speziali...), le Pie istituzioni e le Istituzioni pubbliche. Il tutto raccontato sulla
scorta di altri documenti, del sentito dire, della tradizione orale giunta fino a lui e
della sua cultura, delle sue visioni e esperienze personali, con diversi ma anche
con grandi pregi.
Del manoscritto, in discreto, anche se non ottimo, stato di conservazione, consi-
derato perduto e ritrovato presso la casa parrocchiale di Sottochiesa da Giacomo
Calvi e Gabriele Medolago, si sta da qualche mese occupando un gruppetto di la-
voro che, dopo aver approntato la trascrizione e un ricco apparato di note, conta
entro il 2007 di presentarlo, trasformato in libro a stampa, a tutta la comunità val-
taleggina e a tutti coloro che conoscono e che amano la Valtaleggio.
Ma è tale l’abbondanza di informazioni, di notizie, di spunti e di curiosità che es-
so contiene, molte in parte già note, ma molte decisamente una novità, che è forte
la tentazione di condividere con i lettori dei Quaderni almeno qualche altra anti-
cipazione, oltre quelle accennate in apertura.
Non è qui il caso di avventurarci, però, nelle parti corpose che parlano di storia ci-
vile e di quella religiosa, sia perché, almeno per sommi capi, già note e sia perché
talmente complesse da non poter stare in poche righe. Ci limitiamo, dunque, a da-
re uno sguardo al quotidiano di due secoli fa.
Di che si vive all’inizio Ottocento, in valle e come si vive? Il regime è, general-
mente, di quelli spartani. Anche le famiglie più “commode” o facoltose non stan-
no certo nella bambagia. Le case sono generalmente modeste, con l’eccezione,
forse, di qualche caseggiato di Sottochiesa.
Le attività sono più o meno quelle praticate, su scala ridotta, ancora oggi e ancora
in auge poco più di 50 anni fa. Per quanti sforzi si facessero, nemmeno allora la
Valle garantiva l’autosufficienza alla sua popolazione, costretta all’emigrazione.
Certo molto più diffusi rispetto a oggi i campi coltivati, dove accanto alla canapa
(in passato anche lino) trovano posto, tra gli altri, i legumi, le patate, la segale, il
farro ma soprattutto il “formento” o granoturco: «Questo grano provenutoci
dall’America in Italia occupa tutta l’attenzione del Contadino nel coltivarlo, e
quasi tutta la piccola estenzione de campi», lamenta quasi il nostro autore, che
parla poi della presenza di numerosi mulini in valle, sorti proprio per trasformare
i chicchi dorati in farina da polenta, il principale dei quali all’epoca sembrerebbe
quello chiamato del Manera, posto sulla Valle di Salzana vicino a Sottochiesa.
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Molti gli alberi da frutta, praticati l’allevamento dei bachi da seta, delle api, la rac-
colta di erbe, di lamponi, di fragoline, di gamberi, delle rane, la ricerca delle
“triffole” (tartufo, per i quali, come per parecchi altri prodotti della natura si la-
menta - sembra oggi! - la “rapacità” dei forestieri e il non rispetto delle regole da
parte di molti valligiani), meno di quanto ci aspetteremmo, quella dei funghi, tra i
quali si privilegiano i “frer” e i “coc”. Abbondano pecore (che danno lane lavora-
te in Valle) e capre (quest’ultime detestate dal nostro Giuseppe Locatelli, perché
non controllate dai proprietari e per i danni recati ai germogli delle piante e alle
coltivazioni!), numerosi i bovini, suddivisi però in piccole mandrie, alcuni di «ec-
cellente bellezza e grossezza», anche se, rimpiange l’autore, la razza allevata in
valle prima «era di gran lunga più bella, ed ora ci rimane invidiabile solamente
questa specie, prima della fatale epidemia che nell’anno 1802 serpeggiò l’Italia e
ricercò con tanta rabbia e violenza gli antri di questa Vallata, alla quale non potè
sopravvivere l’uno per cento di sì prezioso quadrupe».
Ovviamente erano presenti e diffusi anche allora i fenomeni della monticazione e
della transumanza.
Dalla lavorazione del latte bovino, probabilmente pochi litri per capo, si ricavano
una serie di prodotti tra cui burro, ricotta, stracchini e - sorpresa! - formaggio di
monte, fabbricato soprattutto in alpeggio e venduto prevalentemente sul mercato
di Bergamo dopo una stagionatura di almeno sei mesi (dopo la metà Ottocento ce-
derà il posto allo stracchino quadro e allo strachitunt).
Altra attività piuttosto fiorente è quella, già accennata, legata al taglio del bosco
con buon commercio di legna sia sotto forma di “borelli” che di carbone (nel 1731
la chiesa di San Bartolomeo venne rinnovata e ingrandita con il ricavato della ven-
dita “a carbone” del bosco di “Piazza Grand”, in zona Piazzoli).
Vi sono anche in valle, in quell’inizio Ottocento, attività oggi completamente
scomparse, anche se non se ne è del tutto persa la memoria storica, e in certi nomi
di località, rinfrescata e rinfrancata dal manoscritto: sono quelle delle fucine con
maglio (in Forcola e al Ponte dell’Enna, oggi più noto come dei Senesi), del follo
e della tintura (delle lane e della canapa), del torchio per la spremitura delle noci,
principale fonte dell’olio da illuminazione, delle fornaci per coppi e per mattoni e
per fare calcina, e altre ancora.
Gli scambi commerciali si fanno certamente anche con la Valsassina e con il Lec-
chese ma, e questa è una delle tante novità che emergono dal manoscritto, lo stato
non particolarmente buono della cavalcatoria per la Culmine di San Pietro, trascu-
rata dall’allora amministrazione comunale competente di Barzio, e i lunghi perio-
di di impraticabilità di quel passo causa neve favoriscono i collegamenti con la
Bergamasca.
Almeno un accenno, per chiudere questo intervento d’assaggio, alle Pie Istituzio-
ni che sono numerose, e particolarmente encomiabili, visto che, secondo l’autore,
la Valle soffre di una generale indigenza: «Ad onta della conosciuta miserabilità
del nostro suolo da cui assolutamente deriva il nostro vitto, e della scarsezza de-
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gli abittanti, fa molto onore certamente a questa Vallata, ed alle singole di lei
Contrade il risapere ne trapassati moltiplici persone di varie classi costituirono
gran parte del loro patrimonio a beneficenza de posteri loro simili con varie te-
stamentarie disposizioni». Tra queste la Limosina (distribuzione di pane o di fari-
na ecc.), presente a Vedeseta e a Peghera, la Misericordia di Sottochiesa, i Legati
del sale a Vedeseta, a Pizzino, e al Grasso, la Dote per le fanciulle e per le zitelle a
Vedeseta e a Pizzino.
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...perché siano spediti tra li Travagliatori Oltre Mare per anni quattro giac-
chè per l’anesso Processo mi rissultano oziosi, e malviventi.

Con questa lapidaria sentenza, il 12 giugno 1788, il Capitano e Vicepodestà di
Bergamo Leonardo Valmarana condannava due giovani di Sedrina (un terzo si era
reso latitante), accusati appunto di essere oziosi, e malviventi, a ciò che si potreb-
be definire “lavori forzati” in qualche lontano presidio veneziano.
È un semplice episodio tra i tanti di cui si può trovare traccia negli archivi, ma me-
rita a nostro parere di essere raccontato, sia perché apre una piccola finestra sulla
vita quotidiana in Valle Brembana a fine Settecento, sia perché costituisce un
esempio di come veniva amministrata la giustizia in epoca veneziana.
Siamo nel 1788 e dunque a pochi anni dalla fine della dominazione veneziana, ini-
ziata nel 1428 e che si concluderà con l’arrivo dei Francesi nel 1797. In Europa è
già iniziata l’età dell’Illuminismo e delle riforme, mentre Venezia vive tristemen-
te il proprio declino con istituzioni ormai decrepite e l’assoluta incapacità a tra-
sformarsi in uno stato moderno. In Terraferma, e a Bergamo appunto, la sovranità
continua ad essere esercitata da due rettori, il podestà e il capitano, entrambi ve-
neziani, con funzione prevalentemente giudiziaria il primo, finanziaria e militare
il secondo.
Pur se i reati dei tre giovani di Sedrina potrebbero rientrare, come vedremo, nella
normale “cronaca nera”, di essi se ne occupano però direttamente i Capi del Con-
siglio dei Dieci, ossia il supremo organo di polizia della Repubblica Veneta, che
delegherà poi il rito inquisitorio al Capitano Valmarana e ai pubblici rappresen-
tanti locali. Questo a testimonianza dell’attenzione che Venezia poneva all’ordine
pubblico nelle terre di confine come le nostre.
Davanti al Capitano Leonardo Valmarana il 15 aprile 1788 compare dunque Giu-
seppe Migliorini, Tenente di Campagna, il quale ... appare avere continuamente
notizie che nel comune di Sedrina si attrovano de’ malviventi e che fra questi si di-
stinguessero Giovanni Musitelli, figlio di Antonio, Domenico Tirabosco figlio di

Oziosi e malviventi in Val Brembana. 1788
di Felice Riceputi



82

Quaderni Brembani 6

Gio. e Domenico Tirabosco q.(fu) Franco. Costoro si avevano reso infedeli alla
quiete di quel Comune con un contegno di vita assai scostumato e scandaloso. Me
ne sono assicurato massimamente colla voce di quei sindici e del Paroco medesi-
mo, che rilasciarono le rispettive fedi che qualificano per malviventi le suddette
persone. Perciò mi sono prestato ad eseguire il loro fermo che mi è anco riuscito
nella notte di 26 marzo ultimo- Gio: Musitelli e Domenico q. Francesco Tirabo-
sco, non essendovi il fermo dell’altro Domenico Tirabosco e li condussi in questa
forza.
Presento le fedi nelle quali stanno descritti li nomi di alcuni testimoni che posso-
no provare la vita scandalosa e cattiva delli medesimi, fedi deli Sindici e del Pa-
roco del Comun di Sedrina.1

Questo dunque il verbale della deposizione del Tenente Migliorini il quale peral-
tro non specifica il motivo del mancato arresto del secondo Domenico Tirabosco,
quello fu Giovanni. Forse per non ammettere le sue responsabilità, visto che, co-
me leggiamo poi in coda alle deposizioni dei Sindaci, mentre Gio. Musitelli e Do-
menico Tirabosco sono in prigione, l’altro è scappato dalle mani dei sbirri con la
fuga.
La prima fede allegata è datata 26 marzo 1788.
Atestiamo noi Sottoscritti Sindici con nostro Giuramento che nel nostro comune
sono molti malviventi ladri disturbatori che atendono a rubare e mai lavorano e
continuamente vien rubato Galine. Seguono i nomi dei tre presunti colpevoli che
già conosciamo.
Per testimoni: Michel Rinaldi del Comun di Brembila

Giacomo Leonardo Plazoli di Bergamo
Gi. Zanini detto negro abitante al Ponte della Brembilla
Francesco Gervasoni di Sedrina
Don Gio. Batta Cavagnis ?
Don Carlo Fustinoni
Io Giuseppe Pisoni Sindico di detto Comune

La seconda fede, quella del parroco, è sempre datata 26 marzo 1788, e così dice:
Atesto io con mio giuramento s’è necessario che in questa spettabile comunità vi
si ritrovano da molti mesi in qua molti malviventi, vagabondi, ladri, Disturbatori
che frequentemente in quasi tutte le settimane rubano Galine non poche, Cate-
nassi, Lame, Ferate, Regnate ed altre robbe, e pocho o niente lavorano, e non vi
hanno sostanze di nessuna sorte e si divertono nei giochi e altri divertimenti e mai,
o quasi mai nei giorni festivi si recano nelle Chiese alle S.Funzioni, e dalla mag-
gior parte del Popolo sono tenuti li seguenti:
Giò Fg.o d’Antonio Musitelli d.tto Il malincarne

1 Archivio di Stato di Venezia, Capi del Consiglio dei Dieci, Malviventi nella Terra Ferma. Bergamo
1782-1796, b. 2.
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Domenico q. Francesco Tirabosco d.tto Il Bavaro ?
Domenico Figlio di Gio. Tirabosco d.tto Il Pinet
Tutt’e tre delle contrade poco lontane dalla Chiesa Parrocchiale di Sedrina.
Per testimoni di tali sospetti:
Don Giò Batta Cavagnis ? di Sedrina
Don Carlo Fustinoni di Sedrina
Sig. Giacomo Plazzoli di Sedrina
Michel Rinaldi q. Bo. del Comun di Brembilla S.Giovanni Laxolo
Gio. Zanini q. Andrea del Comun di Brembilla S.Giovanni Laxolo
In fede D. Bart. Musitelli Vicario Foraneo di Sedrina

Seguono alcune singole testimonianze.
Francesco Gervasoni afferma che tutto il paese mormora contro di essi perché
conducono una vita vagabonda, oziosa e da malviventi.
Giacomo Plazoli dice: Sento a dire comunemente dal paese che siano persone cat-
tive e di cattivo carattere perché sono tutti tre senza impiego, mai lavorano, ma
stanno sempre in ozio, e sono di disturbo a tutto il Paese.
Michel Rinaldi conferma che sono tutte e tre persone oziose che non vogliono la-
vorare, frequentano le osterie, sono di disturbo a tutto il paese per il loro scanda-
loso contegno, insomma sono malviventi e vagabondi e tutto il paese è mal con-
tento del loro modo di vivere.

Come si vede tutti sono d’accordo nel definire i tre giovanotti oziosi, vagabondi,
scostumati che non vanno in chiesa, e quindi malviventi. Di qui la facile equazio-
ne: in paese ci sono dei furti, questi non lavorano e frequentano le osterie: ecco i
colpevoli. In realtà, nelle testimonianze non si fa cenno ad alcuna prova circostan-
ziata relativa ad episodi ben precisi.
Da notare poi come agli atti non risulti alcuna testimonianza da parte degli accu-
sati. Ciò che stride con la prassi seguita in altri processi più famosi istruiti dal Con-
siglio dei Dieci dove compaiono le deposizioni degli accusati i quali possono di-
sporre anche di avvocati difensori. Certo, possiamo anche pensare che Malincar-
ne e soci non avessero la possibilità di pagarsi un avvocato e ai tempi non esisteva
certo il gratuito patrocinio (a proposito, quel soprannome, Malincarne, sembra tut-
to un programma).

Fatto sta che il processo va avanti fin che si arriva alla sentenze che in verità sono due.
La prima, del 17 maggio 1788, a firma di Leonardo Valmarana, stabilisce che
Gio.Musitelli e Domenico Tirabosco siano condannati ...a servir tra il Corpo dei
Travagliatori per anni quattro ed in caso di innabilità (?) siano condannati a star
in una prigione per mesi diciotto.
Ora, il Corpo dei Travagliatori d’Oltre Mare era formato da militari indisciplinati
o da soggetti ritenuti pericolosi per l’ordine pubblico che venivano impegnati co-
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me manodopera nei lavori di manutenzione e restauro delle fortificazioni e delle
caserme d’oltre mare. Vedi ad esempio le fortezze della Dalmazia a Zara, Corfù
ecc. Si trattava quindi in pratica di una condanna ai lavori forzati.
Una seconda sentenza, o un supplemento della prima, l’abbiamo poi il 12 giugno
1788 e qui viene ribadito che ...siano spediti tra li Travagliatori Oltre Mare li Gio-
vanni e Domenico Tirabosco giacchè per l’anesso autentico Processo mi risulta-
no oziosi, e malviventi.
V’è poi un P.S. in cui il Valmarana dice: ...rilevo essere Giovanni Musitelli am-
malato. Di tale emergenza riscontro giacchè lo ...(grafia incomprensibile) ad altra
condotta.
La documentazione finisce qui. Che fine abbiano fatto i due (e anche il terzo che si
era reso uccel di bosco) non sappiamo.

È da notare come la sentenza non faccia alcun cenno ai furti e la condanna riguar-
di quindi solo il fatto che i tre sarebbero oziosi e malviventi. Reato assai difficile
da definire, che lascia quindi ampio spazio alla discrezionalità del giudice. Come
avveniva appunto nel sistema penale medievale, già messo sotto accusa dagli Illu-
ministi e dal nostro Cesare Beccaria che nel 1764 aveva scritto il suo Dei delitti e
delle pene in cui auspicava una profonda riforma della giustizia penale. Al con-
cetto di oziosità Beccaria dedicherà tra l’altro un capitolo della sua opera più fa-
mosa, osservando come i veri “oziosi” fossero in realtà quelle centinaia di patrizi
veneziani (i cosiddetti cicisbei) che in quei tempi di decadenza passavano il loro
tempo tra sontuose feste, balli e regate in una Venezia popolata di avventurieri di
ogni risma. Ma per loro naturalmente non era immaginabile nessun processo.
Con tutto questo, nulla esclude ovviamente che i tre fossero davvero ladri e mal-
viventi e disturbatori dell’ordine pubblico. A sollevare perplessità sono le moda-
lità del processo a senso unico, senza equilibrio tra accusa e difesa, basato non su
prove ma su valutazioni quasi del tutto soggettive, per non dire moralistiche.
Diciamo che, trovandosi in un momento sociale e politico di grave difficoltà, Ve-
nezia voleva probabilmente dimostrare di essere ancora in grado di far rispettare
la sua autorità (o il suo autoritarismo) e di garantire l’ordine pubblico, rassicuran-
do così la popolazione. Di qui il processo e la condanna.

Dalle testimonianze trapela poi anche qualche immagine della vita di un piccolo
villaggio della Valle Brembana a fine Settecento. La refurtiva ad esempio è costi-
tuita da galline, Catenassi, Lame (da intendersi probabilmente non come coltelli
ma come le spranghe dei portoni), Ferate (inferriate), Regnate ed altre robbe.
Evidentemente c’era ben poco altro da rubare e già questo testimonia del livello di
vita che doveva essere ben povero, per non dire miserabile.
Sappiamo del resto che, ancora pochi anni prima, nel 1775 la Val Brembana era
stata colpita da una terribile carestia e nel 1779 da una pestilenza che aveva mie-
tuto centinaia di vittime.
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Anche allora peraltro si frequentavano le osterie, c’era spazio per i giochi e i di-
vertimenti, anche se poi ovviamente chi non lavorava e passava tutto il suo tempo
nell’ozio e nei giochi era oggetto della pubblica riprovazione.
I valori positivi che per contrasto emergono dalle testimonianze sono ovviamente
quelli della laboriosità, del rispetto degli altri, della modestia nel comportamento
e, non ultimo, anzi, quello della religiosità. Fra le accuse vi è infatti anche quella
di non frequentare quasi mai la chiesa e le funzioni.
Interessante notare in proposito come nelle testimonianze, accanto a quelli dei sin-
daci, compaiano i nomi del parroco e di altri due sacerdoti di Sedrina, ciò che te-
stimonia dell’importanza che veniva attribuita alla loro funzione nel contesto non
solo sociale ma anche giuridico (non a caso sempre Beccaria propugnava una giu-
stizia laica, che separasse nettamente la nozione di peccato da quella di crimine).
A dimostrazione dell’importanza del fattore religioso sta anche il numero dei sa-
cerdoti qui citati, ben tre in un piccolo paese (posto che non ce ne fossero anche al-
tri). A Zogno ad esempio in occasione della visita pastorale di mons. Dolfin nel
1780, per 1200 anime erano in servizio ben 10 sacerdoti. Ciò che rende bene l’idea
dello spazio che la religione occupava nella vita delle nostre comunità.
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In un recente colloquio, si parlava del Breve Notiziario della Parrocchia di S.ta
Maria Assunta in Piazzolo e, a proposito di Madonne e Piazzolo, la ferrea e

pronta memoria di monsignor Giulio Gabanelli ricade sul diario, per il momento
ancora inedito, avente per titolo Esperienze di paese.
Inizia a frugare tra le numerose cartelle e raccoglitori presenti nello studio e dopo
poco incomincia a leggermi il caso accaduto e raccolto a viva voce, molti anni fa.
È un’altra conferma della personalità piuttosto forte e particolare del buon parro-
co Astori don Francesco, autore del volume pubblicato l’estate scorsa ma, e di
questo oramai siamo tutti sicuri, anche degli animi e concetti dei piazzolesi.
Pubblichiamo di seguito una piccola parte del diario di monsignor Gabanelli rela-
tivo a Piazzolo e al parroco don Francesco Astori.

“Durante le sue visite pastorali, l’Arcivescovo Mons. Adriano Bernareggi,1 ha de-
cretato di sostituire, nell’ambito delle parrocchie, le Madonne così dette vestite
con sculture lignee più consoni al culto mariano, secondo il suo illuminato pare-
re, suscitando tuttavia non trascurabili reazioni da parte dei fedeli così affeziona-
ti e devoti alle loro antiche e preziose Madonne vestite sulle quali davano sfoggio,
in occasione delle rispettive solennità, soprattutto se recate processionalmente at-
traverso le vie del paese, al ricco corredo definito “gli ori della Madonna”, per-
venuto attraverso i secoli dalle offerte dei devoti come segno di riconoscenza in
seguito a grazie ricevute. Quelle Madonne, sia per l’abito straordinariamente ric-
co realizzato con preziosi broccati, arricchiti in più da vistosi ricami in oro e ar-
gento e sete policrome, e sia per i monili aggiunti, costituivano uno spettacolo che
attirava la curiosità della gente e nel contempo la devozione delle anime pie. An-
che se all’apparenza dei profani potevano apparire come dei botteghini, in realtà

A proposito di Madonne
(dal diario inedito Esperienze di paese di monsignor Giulio Gabanelli)

a cura di GianMario Arizzi

1 La visita Pastorale di Monsignor Adriano Bernareggi a Piazzolo porta la data del 12 Agosto 1934. Rife-
rimento: Breve notiziario della Parrocchia di S.ta Maria Assunta in Piazzolo di GianMario Arizzi, Cor-
ponove, Bergamo, 2006.
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quelle Madonne costituivano un concentrato storico di testimonianze religiose da
non doversi affossare.
A quei tempi era parroco di Piazzolo un sacerdote, truculento, di Dossena, ligio
tuttavia alle disposizioni vescovili, per cui si provvide in breve tempo di una scul-
tura lignea in quel di Ortisei, così come fecero pure tanti altri parroci nella dio-
cesi in sostituzione delle antiche Madonne vestite nonostante i vivi dissensi susci-
tati da parte dei loro fedeli.
Giunta la festa tradizionale del S. Rosario,2 il parroco di Piazzolo, allestì nell’am-
bito della sua parrocchiale la sua nuova statua da presentare al popolo con la
quale avrebbe orgogliosamente celebrato anche la solita processione attraverso
le vie del centro paese non immaginando certamente la reazione scomposta della
sua popolazione.
Appena la gente si rese conto dell’accaduto, si precipitò in chiesa protestando e
imponendo al parroco l’esposizione dell’antica Madonna vestita. Testardo il par-
roco e altrettanto cocciuta la gente, a conclusione della contestazione, si videro
sfilare per le vie del paese nella solenne processione sia la nuova sia l’antica effi-
ge della Madonna, ma non con la buona pace di entrambi.
Al mattino successivo, mentre si pensava che tutto fosse tornato alla normalità, il
sagrestano sorprese il parroco di buonora con la sega in mano ostinatamente im-
pegnato a fare a pezzi la vecchia Madonna vestita da affidare al fuoco. Si lascia
immaginare ai lettori la furente reazione della gente che minacciava di fare al-
trettanto con la nuova statua, detta la Madonna del Parroco.
Si giunse così alla successiva domenica, quando all’inizio della Messa il parroco,
di fronte agli accorsi indignati, sfoderò un grosso pistolotto, antico quanto la vec-
chia Madonna, sfidando i rivoltosi con la minaccia: “Chi ha il coraggio di farsi
avanti assaggerà la dolcezza delle mie pallottole”. I mugugni fecero da risonan-
za a quella sfida inaspettata del pastore che riuscì con la violenza ad acquistare le
pecorelle del suo gregge anche se il triste ricorso di quell’accaduto continua a es-
sere presente nel cuore di quella popolazione.
Così, anche nei tempi seguenti, continuò a piovere dall’alto, ignorando la base,
ogni sacra disposizione che nella volontà superiore mirava a realizzare la grande
riforma liturgica piombata crudelmente addosso a delle strutture senza che riu-
scisse a riformare la testa e il cuore della gente, per cui a conti fatti non figurava-
no né vincitori né vinti”.

2 Sembra più avverabile riferito alla statua della Madonna Assunta, patrona di Piazzolo.
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La tradizione popolare brembana conserva un patrimonio di usanze e di leg-
gende molto antiche che rappresentano in qualche misura la memoria di av-

venimenti lontani, eventi che hanno lasciato un’impronta indelebile nei luoghi e
nella cultura della valle. Gran parte di questo folclore ha connotazioni di carattere
macabro ed è posto in relazione al demonio, alle streghe, agli spiriti, alla morte.
Una tradizione che perdura ancor oggi nella toponomastica locale, nel dialetto po-
polare, ma soprattutto in quel ricco e antico florilegio di storie e di leggende tra-
mandate di generazione in generazione, fino ai giorni nostri.1 E se luoghi come la
Val d’Inferno, il Pizzo e il Lago del Diavolo o il Passo di Baciamorti incutono ti-
mori e rievocano in noi oscure storie di anime confinate, di uomini con i piedi di
capra e di preti esorcisti, nessuno mai sospetterebbe che il personaggio più buffo
e giocondo della nostra valle, il leggendario Arlecchino, avesse legami nienteme-
no che... con il diavolo!
Se la rappresentazione di certe macabre tradizioni scaturisce dalle angoscie uma-
ne, l’aspetto del “demoniaco”, nell’accezione più ampia del termine, ha da sempre
permeato la fantasia della gente, intrisa di quel tormento e di quella dannazione
che diviene latente espressione del fantastico.
Il demonio assume nella storia varie forme e varie vesti, subendo continue muta-
zioni anche a causa dell’evoluzione dei tempi, da creatura mostruosa in continuo
contatto con l’uomo, con il quale stringerebbe patti peccaminosi e sacrileghe ami-
cizie, ad angelo traditore, elegante cavaliere o femmina seducente, sino a raggiun-
gere il culmine durante i processi per stregoneria, ove le numerose condannate

Il diavolo e l’inferno nella toponomastica
e nella tradizione popolare brembana
di Denis Pianetti

1 Per una lettura completa delle antiche storie e delle leggende qui proposte si rimanda alle opere di Tar-
cisio Bottani e Wanda Taufer Racconti popolari brembani, edito dalla comunità Montana Valle Brem-
bana, e Storie e leggende della Bergamasca (Edizioni Ferrari, Clusone, 2001). Ulteriori riferimenti si
possono trovare nel libro di Carlo Traini Leggende Bergamasche (Edizioni Il Conventino, Bergamo,
1979). Una trattazione di tipo storico e antropologico dell’argomento è stata eseguita da Massimo Cen-
tini in L’Angelo decaduto. Il diavolo nella religione, nella storia, nell’arte, nel folklore e nella società
(De Vecchi Editore, Milano, 2004).



89

Quaderni Brembani 6

parlavano del diavolo sotto forma di gatti, rospi, serpenti, draghi e basilischi. La
lotta contro il demone-dragone diventa fin da subito un topos nelle rappresenta-
zioni sacre e nell’iconografia occidentale e a partire dai secoli bui del Medioevo,
secoli di paure e superstizioni, la figura diabolica diviene reale e persecutrice, per-
meando ancor di più i racconti e le leggende popolari e contribuendo ad arricchire
ulteriormente la toponomastica locale di epiteti legati al temibile mondo di Luci-
fero.
Sono questi i luoghi del diavolo, luoghi caratterizzati da aspetti particolarmente
aspri e considerati pericolosi, misteriosi e inquietanti per la loro conformazione.
Luoghi da evitare, dove vivono demoni, streghe, mostri, fantasmi, folletti, selvati-
ci, banditi e quant’altro la fantasia popolare riesce ad immaginare. Le grotte in
particolare, con i loro recessi oscuri e profondi, hanno fin dall’antichità ispirato
sensazioni di timore e di diffidenza. Ma non sono altro che nomi e leggende con-
trassegnati da una forte matrice pedagogica: palese è dunque, a prescindere dal ca-
rattere folcloristico dei toponimi e delle storie a questi connesse, l’intento di con-
vincere chiunque a tenersi lontano da antri senza fondo, da case diroccate e disa-
bitate, da oscure foreste e da montagne difficili da scalare.

Affresco di San Giorgio e il drago nella chiesa del Cornello dei Tasso
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La toponomastica locale, oltre che a svariate denominazioni legate alle caratteri-
stiche morfologiche e naturali del territorio, è ricca di curiosi toponimi.2 Ma è so-
prattutto il diavolo ad aver lasciato le sue temibili impronte sulla carta geografica
brembana. A partire da una delle montagne-simbolo della nostra valle, la più alta,
quella ai cui piedi ha origine il fiume Brembo. Una piramide nera, impervia, che
incute timore e ammalia allo stesso tempo, e che ben rappresenta il nome attribui-
tole, forse da qualche antica leggenda, andata perduta nella notte dei tempi. È il
Pizzo del Diavolo di Tenda (m. 2916) che con l’adiacente Diavolino (m. 2810), nei
pressi del rifugio Calvi, risulta essere una delle vette orobiche più ambite dagli ap-
passionati di alpinismo, invitante e pericolosa, che nella storia è purtroppo dive-
nuta la triste tomba di molti di coloro che han tentato di sfidare la sua acerrima bel-
lezza. Non molto lontano, vicino al rifugio Longo, ecco lo specchio blu del Lago
del Diavolo, molto profondo, in cui si rispecchia la cima dell’Aga. Anche qui, non
sembra essere sopravvissuta alcuna leggenda, ma una spiegazione di tale nome
potrebbe derivare dal fatto che la valle del Lago del Diavolo, e in particolare la zo-
na del Monte Sasso, è ricca di ferro e in passato vi era in quota un forno fusorio che
veniva costantemente alimentato con il carbone.
Proprio il fuoco e la fusione del ferro stanno all’origine del toponimo Val d’Infer-
no, valle che da Ornica sale fin verso il Pizzo dei Tre Signori e che un tempo si
chiamava Val Fornasicchio, forse per la presenza, nella sua parte più bassa, di for-
ni e fucine per la lavorazione del ferro estratto dalle miniere della zona. La fanta-
sia popolare non tardò ad associare l’immagine del fuoco di tali impianti a quella
dell’Inferno, luogo del fuoco per eccellenza. Narra infatti la leggenda che la mag-
gior parte di quei forni era gestito, in epoca assai remota, da forestieri, forse pro-
venienti dalla Valsassina, che trovandosi a corto di legna o di carbone non si face-
vano scrupolo di prendere gli abitanti di Ornica che passavano da quelle parti, e
che non vedevano di buon occhio, per gettarli vivi nella fornace allo scopo di ali-
mentare il fuoco. Il timore di cadere vittime di quei feroci uomini assalì gli abitanti
di Ornica, che pensarono appunto di chiamare quel luogo “Val d’Inferno”. Un pae-
saggio aspro e spoglio, corsi d’acqua impetuosi, rupi e massi erratici si sostitui-
scono ai silenti boschi e ai verdi pascoli della bassa valle: forse, lo stesso nome, è
dovuto anche alla bizzarra morfologia del territorio. E lo si può ben affermare per-
correndola sino all’erta finale che raggiunge la Bocchetta d’Inferno (a quota 2306
metri), dopo aver superato l’inquietante e severa “Sfinge”, l’enorme sperone roc-
cioso che sembra riprodurre il volto enigmatico dell’antico monumento egizio.

2 Si pensi al già citato Passo di Baciamorti, tra la Valle Stabina e la Val Taleggio, che secondo alcuni sto-
rici deriverebbe il suo nome dall’antica usanza di trasferire ai luoghi d’origine le salme di coloro che si
erano trasferiti dall’una all’altra valle: qui, esse, venivano consegnate dai parenti agli abitanti della val-
le vicina e baciate per l’ultima volta. O a Trabuchello, ad esempio, che deriverebbe dalla parola traboc-
chetto, per le rupi e le anguste gole situate nei suoi pressi; alla denominazione di Valle dei Frati, nel ter-
ritorio di Carona, che si è certi abbia origine dal fatto che di lì passavano i Circestensi della badia di Al-
bino. Ed ancora al Pizzo dei Tre Signori, che fu così chiamato per la sua strategica posizione, al confine
fra tre stati: la Repubblica Veneta, il Ducato di Milano e la Repubblica dei Grigioni.
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Sconfinando, poi, nell’alpe valtellinese, ecco adagiarsi tra le cime del Pizzo di
Trona e del Pizzo Varrone, a 2085 metri, il Lago dell’Inferno.
Nella stessa zona e per la medesima curiosità, merita di essere citato il Monte Ava-
ro: nulla a che fare con il demonio se si guarda all’etimologia del nome, ma la leg-
genda che vi sta dietro rievoca un arcano patto col diavolo. Fu infatti il proprieta-
rio dei pascoli di questo monte, persona assai gretta e taccagna conosciuta in val-
le come ol Avarù, a vendergli la propria anima pur di vedere il suo alpeggio più
verde e fertile che mai.
Sicuramente l’immaginario popolare avrà nel corso della storia etichettato e attri-
buito a Belzebù altri luoghi che la topografia ufficiale non ha rilevato, ma che so-
no rimasti ben vivi nella tradizione orale. Così i nostri avi parlavan della “corna
(roccia) del Diavolo”, della “grotta o büsa del diàol”, della “forca del diàol” (in-
dicando una stretta gola o valico naturale, e potrebbe essere il caso del Passo La
Forca, nei pressi del Monte Alben), della “cà o stala del diàol”, o del consueto
“Ponte del Diavolo”, come quello sito nei pressi del tempio romanico di San
Tomé, ad Almenno (conosciuto anche come Ponte Tarchì), e che la leggenda vuo-
le sia stato costruito in una sola notte in cambio dell’anima della prima persona
che vi sarebbe transitata.3

Il diavolo non solo ha lasciato il suo nome, ma in certi casi anche le sue impron-
te... Non è raro, infatti, trovare ancora oggi, lungo i sentieri di montagna, alcune
pietre sulle quali sembrano incise delle orme che hanno la forma di grossi zoccoli
bovini. Attorno a questi segni, che non sono altro che i resti fossili di grosse con-
chiglie bivalvi (detti “concodon”), sono nate nel corso dei secoli curiose leggende,
attribuendoli al passaggio o alla presenza del diavolo.
Le si possono trovare percorrendo la mulattiera che si snoda tra Aviatico e Costa
Serina: ad un certo punto, di fianco alla strada, vi è una pietra di forma rettangola-
re, piatta, sulla quale sono palesi le impronte di due piedi bovini e la sagoma di una
lampada ad olio, di quelle solitamente usate nelle baite di montagna dove la luce
elettrica non è mai arrivata. La storia di quella pietra vide per protagonista una gio-
vin donzella di Trafficanti che, nonostante la severa proibizione dei genitori, si
recò ugualmente a ballare in una osteria di Aviatico. La notte, nel far ritorno a ca-
sa, uno sconosciuto giovanotto si offrì di accompagnarla e arrivati presso la gran-
de pietra, deposto il lume che aveva con sé per rischiarare il cammino, la invitò a
ballare su di essa. Ma la ragazza s’accorse che il suo damerino aveva stinchi e pie-

3 Ci si può permettere qui di sconfinare dall’ambito valligiano per render conto di quanto la tradizione sul
diavolo sia ben radicata anche al di fuori della Valle Brembana. Ben nota, ad esempio, è la leggenda del
Portone del Diavolo. Sulla strada che conduce da Bergamo a Seriate si trova una specie di portale aperto
da due larghi stipiti e un alto frontone in pietra di Zandobbio, il quale serve da ingresso al viale che con-
duce alla casa di campagna di Celadina. Fu costruito nel 1550 da Sandro da Sanga per ordine del Conte
Gian Giacomo de’ Tassis, della famiglia dei grandi Bernardo e Torquato, di origini brembane, ai tempi
proprietario della casa. La leggenda vuole invece che quella costruzione fosse sorta per opera del diavolo
in persona, distrutta e rifatta in una sola notte. Dello sveltissimo muratore infernale nessuna traccia, all’in-
fuori di un forte odore di zolfo che, nelle sere di temporale, si diffonderebbe tutt’attorno al manufatto.
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di bovini: non fece in tempo a fuggire che la pietra si aprì e la inghiottì col suo in-
fernale cavaliere. Stessa sorte toccò ad un’altra giovane, appassionata di ballo, che
viveva nella zona tra Miragolo e Perello dove si estende il vasto bosco della Val
Pagana, nome più che adatto ad evocare inquietanti presenze. Invano fu il tentati-
vo da parte della famiglia di seguire la ragazza, o di chiuderla in casa. Una notte,
venne portata via da un aitante giovanotto che si rivelò poi essere una mostruosa
creatura: aveva due occhi infuocati, due piccole corna aguzze sulla testa, il corpo
ricoperto di un lungo pelo fulvo, una coda lunga e attorcigliata e due poderosi zoc-
coli bovini al posto dei piedi. Tra gli occhi terrorizzati dei familiari e le urla ango-
sciose della ragazza, il feroce diavolo, stringendo a sé la giovane vittima, prese il
volo buttandosi nello strapiombo che si apre sotto il santuario del Perello. Le fiam-
me dell’inferno li avvolsero per sempre e sull’orlo del precipizio, impresse nella
roccia, rimasero le grandi orme bovine lasciate dal diavolo al momento di spicca-
re il folle volo.
Anche su una pietra lungo la strada che da Brembilla conduce a Gerosa vi sono gli
stessi identici segni: forse il diavolo, impenitente donnaiolo, amava girovagare per
le nostre vallate alla ricerca di giovani amanti. Tanto è vero che le nostre nonne,
passando per quei luoghi, usavano fare il segno della croce e additare quelle im-
pronte diaboliche alle loro figliole per tenerle lontane dai peccati di vanità e di di-
sobbedienza.
Il signore delle tenebre si presenta oggi con le caratteristiche accreditate dall’ico-
nografia demoniaca occidentale, ovvero corna, occhi infuocati, peluria e odore
sulfureo, ma la forma più antica e tradizionale della sua immagine è la figura se-
miumana o semianimale che deriva dalla mitologia tardo-antica dei fauni, dei sa-
tiri, in genere da coloro che abitavano i boschi o le lande desolate e che la super-
stizione cristiana aveva trasformato in demoni. Figura tipica delle comunità alpi-
ne e presente anche nella nostra valle (di cui resta un pregevole affresco presso la
casa di Arlecchino ad Oneta di San Giovanni Bianco) è quella dell’homo salvade-
go, creatura a metà tra l’animale e l’uomo, robusta e irsuta, dall’aspetto terrifican-
te e che taluni non esitarono, per il suo aspetto misterioso e inquietante e per la sua
presenza minacciosa, ad equiparare al demonio. La tradizione popolare ne ha trat-
to una serie di leggende, di cui si sono quasi del tutto perse le tracce, salvo i gene-
rici riferimenti all’orco e all’uomo nero. In alta valle, e precisamente a Santa Bri-
gida, si ricorda ancora l’avventura del Rossàl, un uomo solitario, schivo e malva-
gio, che secondo la leggenda venne portato via dal diavolo in persona.
Il demonio è tradizionalmente accomunato anche ad alcuni animali, in particolare
al serpente e al drago. Il serpente, come è noto, è l’animale tentatore per eccellen-
za, l’aspetto assunto dal diavolo per condurre Eva e poi Adamo verso il peccato.
Secondo una diffusa interpretazione, la definizione del diavolo nell’ambito della
cultura popolare avrebbe origine nella letteratura devozionale e nella demonizza-
zione di antiche pratiche pagane, mai completamente estintesi nel tessuto rituale
contadino. La tradizione agiografica considera innanzitutto il diavolo, in ogni sua
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sembianza, tentatore di san-
ti e di persone pie; la lotta
contro il drago, ad esempio,
non è un tema cristiano, ma
affonda le proprie radici nel
paganesimo: così, dopo Edi-
po e Perseo, saranno San
Giorgio e San Michele ad
assumere l’eredità del com-
battimento contro il feroce
rettile. Un affresco che ri-
trae tale epica lotta è visibile
nell’antica chiesa del Cor-
nello, patria dei Tasso, men-
tre un altro, risalente al XIII
secolo, lo si può ammirare
nella chiesa di San Giorgio
in Lemine, ad Almenno, do-
ve si trova anche l’enorme
costola di un animale, che secondo la tradizione sarebbe appartenuta ad un’enor-
me creatura che viveva nei pressi del fiume Brembo. In entrambi gli affreschi, San
Giorgio monta un cavallo sauro bianco e grigio, con sella e finimenti neri, e con
una lunga picca trafigge il capo del drago, interamente rosso, che è alato e riverso
al suolo, liberando la Principessa dalle sue brutali fauci.4

Memorie di antichi draghi non sono rimaste solo nel basso corso del Brembo, ma
anche nelle oscure grotte dell’alta valle. Ai piedi del versante nord del monte Fi-
lone, all’ombra degli annosi e folti castagni di Santa Brigida, si apre nella viva roc-
cia una profonda grotta, detta volgarmente büsa. Era il soggiorno estivo di un ani-
male di dimensioni colossali, dalla testa enorme e piatta, sormontata da creste os-
see coperte di lunghi e lucidi peli color turchino; la bocca era fornita di formida-
bili denti e di una lingua biforcuta, nel cui mezzo brillava un grosso diamante.
Nel corso dei secoli la fantasia popolare ha pure generato creature infernali come
la cavra sbrègiola, animale notturno che nessuno aveva mai visto e che aveva il vi-

Arlecchino e la sua controparte infernale

4 Benché al giorno d’oggi non ne esista più alcuna traccia, se non nella storia dei sedimenti geologici e nel-
le antiche leggende, gran parte della pianura compresa fra le province di Bergamo, Cremona e Lodi, era
in passato il bacino di una vasta area acquitrinosa formata dalle esondazioni dei fiumi Lambro, Adda,
Brembo, Serio e Oglio, conosciuta anche con il nome di lago (o mare) Gerundo. Numerose e particolar-
mente interessanti sono le testimonianze e gli aneddoti relativi a misteriose creature serpentiformi e
dall’alito pestifero che ne infestavano le acque, alle quali la tradizione popolare diede il nome di “dra-
ghi”. La credenza nella reale esistenza di tali creature è testimoniata da alcuni reperti ossei (presumibil-
mente appartenenti a elefanti o cetacei) che fanno ancora mostra di sé in diverse chiese stanziate lungo
le antiche propaggini dell’antico lago Gerundo. Ai piedi della Val Brembana, oltre che a San Giorgio in
Lemine, si conserva un simile reperto presso il Santuario di Sombreno.
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zio di rapire e divorare i bambini cattivi; il drago volante, il serpente con la cresta,
quello con le ali, e quel marass o scorlèt di cui Traini parla nelle sue Leggende ber-
gamasche e che, nell’estate del 1936, si era insinuato anche tra le colonne di un
giornale di Bergamo, a suscitarvi una vivace polemica tra due studiosi di scienze
naturali: viperoni grossi quanto un braccio d’uomo e corti altrettanto; c’è chi dava
loro una coda biforcuta, chi la testa di gatto, chi la cresta sul capo viperino, chi una
specie di alette sui fianchi, vicino al collo, chi due occhi incantatori: tutti erano co-
munque unanimi nell’attribuire loro un odore acre di vecchio muschio, così forte
da togliere il respiro.
Fra rettili e draghi mostruosi, ecco apparire nella tradizione leggendaria bremba-
na altre bestie, feroci e letali, sputate dall’inferno. Se ne occupò persino Bortolo
Belotti, nel suo poemetto Val Brembana, in pochi scorrevoli versetti nei quali par-
la della “Caccia del diavolo” lungo la Müghera, il monte che sta di fronte al Pizzo
e al paese di Spino, tra Ambria e San Pellegrino: “Negra di pelo, orribile, con gli
occhi / fiammeggianti, vedevasi una cagna / fuggire velocissima ululando; / e die-
tro ad essa un’affannosa muta / di segugi fantastici, e dovunque / voci d’inferno e
strider di catene, / che l’eco ripetea di balza in balza”. Si riferiscono alla leggen-
da di un gruppo di spettri di cacciatori, maledetti per non aver rispettato i precetti
cristiani domenicali e avervi preferito la corsa all’inseguimento di prede braccate
dai cani, per valli e per monti. La loro congrega si unisce nel silenzio della notte e
si lancia con le bestie infernali in una caccia furibonda attraverso i boschi; solo il
suono delle campane del mattino riuscirà a disperderli. Variante della medesima
leggenda, è quella della cassa da morto del Diavolo, nella quale feroci cani, pic-
coli e grossi e mal formati, dagli occhi rossi come carboni accesi e dalle lingue in-
fuocate, portando una cassa diffondevano paura e morte ovunque; un impavido
prete vincerà la muta indemoniata e riporterà la tranquillità in valle.
Altre leggende, sempre di ammonimento per chi non santificava le feste, hanno
per teatro i luoghi selvaggi e desolati della Valle Stabina, nei pressi di Valtorta, do-
ve le alte pareti che fiancheggiano la strada sprofondano in terribili burroni. Si nar-
ra che una domenica mattina, un uomo di Valtorta, invece di andare a messa, deci-
se con alcuni compagni di recarsi in quel luogo impervio per tagliare la legna del
suo bosco, situato proprio sul fondo della valle. Uno di loro, si calò con una corda
lungo la parete rocciosa, ma presto tutti si accorsero che la corda si allungava sem-
pre più e il burrone diventava sempre più profondo. Tentarono disperatamente di
tirarlo su, ma le alte fiamme e gli artigli di una creatura immonda lo strinsero per
sempre nella morsa infernale. Si dice che ogni tanto, passando di notte da quelle
parti, ancora si possono sentire gli inquietanti lamenti e vedere i bagliori delle
fiamme.
Sempre in Valle Stabina, al bivio tra Ornica e Valtorta, su una parete rocciosa a
strapiombo sulla valle, si può notare ancor oggi un crocefisso. Fu deposto nel lon-
tano 1909 dal parroco di Valtorta, don Stefano Gervasoni, che possedeva doti di
esorcista, dopo un lungo periodo di preghiere collettive e dopo avervi guidato in
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processione i suoi parrocchiani e quelli di Ornica. Si credeva che in quel punto fos-
sero confinate le anime di coloro che da vivi avevano disertato la dottrina e le pra-
tiche religiose, preferendo ad esse il lavoro o il divertimento. Chi passava da quel-
le parti, infatti, giunto all’altezza di un ponte, era terrorizzato dalla visione di que-
gli spiriti dannati o dalle loro tremende urla; persino gli animali si fermavano spa-
ventati, s’infuriavano e impazzivano scrollandosi di dosso la soma e rifiutandosi di
avanzare nel loro cammino.
La tradizione popolare brembana, come si è visto, è ricca di racconti e leggende
sul diavolo e l’inferno. Non c’è paese che non abbia la sua storia legata ad appari-
zioni del demonio, dalle sembianze più bizzarre e dagli immancabili zoccoli bovi-
ni o caprini. Alcune baite hanno persino mantenuto dei tetri appellativi, come la
Baita del Diavolo in Val d’Inferno, dimora di un vecchietto magro e calvo, dalla
lunga barba bianca e dagli zoccoli bovini, che invece della polenta aveva il paiolo
zeppo di marenghi d’oro; o la Baita della Capra, in quel di Carona, dove due gio-
vani cacciatori ebbero l’insolita visita di un’affascinante Lilith, un diavolo... in
gonnella. Sempre viva nella memoria dei nostri vecchi è la storia di due sorelle
della Pianca: appartatesi con due sconosciuti giovanotti presso la loro stalla
all’ombra delle maestose torri del Cancervo, si accorsero che entrambi avevano
zoccoli bovini al posto dei piedi; una delle sorelle riuscì a fuggire e ad avvertire il
padre, ma dell’altra non restò che un mucchio di ceneri. Morale della favola: mai
dare retta agli sconosciuti, il diavolo si nasconde dove meno ci si aspetta!
Secondo le antiche credenze il diavolo compariva all’improvviso da un evento ri-
tenuto straordinario, come un’esplosione o una tempesta, o insinuandosi, forte dei
suoi molteplici aspetti, nella vita quotidiana della gente. La sua opera era vista nel-
la furia del temporale (“il diavolo in carrozza”, così si usava definire il tuono), nel-
la grandine e nel vento, il cui sibilo scivolando tra i massi era simile a lamenti e a
voci spettrali; forze naturali, credute soprannaturali, che potevano danneggiare o
addirittura distruggere i raccolti di una stagione, disperdere o uccidere il bestiame,
rovinare le proprietà.
Il diavolo, insomma, era un po’ dappertutto. Dietro ogni angolo, nei luoghi più
oscuri, nella forza della natura, nell’animo della gente. Sino ad infiltrarsi con per-
tinacia nel linguaggio popolare, nel dialetto, sempre a ribadire il suo arcano e ori-
ginale significato, che deriva dal latino diabolus e dal greco diábolos (calunniato-
re, colui che fa del male), o dall’ebraico s’atan (satana, ovvero l’avversario). Pro-
verbi e modi di dire dai toni vivaci e di antica saggezza, patrimonio ormai di pochi
e tradizione destinata a sopravvivere ancor qualche giorno nel mondo contadino e
valligiano. L’è ol diàol in carne e òss (è il diavolo in carne e ossa), a l’gh’à adòss
ol diàol (ha addosso il diavolo), l’è ol diàol in persuna (è il diavolo in persona), l’è
tat catìv che l’la öl gna’l diàol (è tanto cattivo che non lo vuole nemmeno il dia-
volo), a l’ghe n’sa öna piö del diàol (ne sa una di più del diavolo), a l’è impatàt col
diàol (ha fatto un patto con il diavolo), a l’ghe la fa gna’l diàol (non lo inganna
nemmeno il diavolo), sono tutte espressioni per indicare una persona malvagia o
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astuta. Non potevano mancare massime legate ai soldi, agli affari, alla vanità: chi
gh’à pura del diàol fa miga di sólcc (chi ha paura del diavolo non fa i soldi), biso-
gnerèss ìga di amìs ach a cà del diàol (bisognerebbe avere amici anche a casa del
diavolo), a ardà tròp in de spècc, a s’vèd ol diàol (se ci si specchia troppo, si vede
il diavolo). E bisogna fare attenzione perché ol diàol a l’cassa i córegn depertöt (il
diavolo mette le corna dappertutto), al te pórta vià ‘l diàol coi cadéne foghéte (ti
porta via il diavolo con le catene infuocate), s’ga ol diàol in cà (avere il diavolo in
casa) e la farina del diàol la fenéss in crösca (la farina del diavolo diventa crusca,
a significare che quel che il maligno tocca, distrugge). C’è comunque un diavolo
più buono, ü póer diàol, ü diàol bù, o quello che con un pizzico di ironia si dice l’è
prope u diàol! (è proprio un diavolo!). Quando non si sta più nella pelle per la fa-
me, per il freddo o per la fretta, spunta nuovamente il diavolo: öna fam, u frècc,
öna frèssa del diàol! E quando, infine, i toni vanno un po’ sopra le righe, ognuno
di noi avrà ancora sentito il buon lavoratore bergamasco, arrabbiato, imprecare:
diàol bès-cia!, diàol cane!, pòrco diàol!
Detti ed espressioni tipiche della bergamasca, repertorio di tante rappresentazioni
di burattini, dove fra l’altro il diavolo era una presenza costante, sempre appresso
alle figure più strambe, dal pazzo al brigante, dal malvagio al traditore.
E persino Arlecchino, il servo tonto e un po’ ingenuo conosciuto in tutto il mon-
do, sembrerebbe nascondere dietro il suo volto mascherato un’origine demoniaca.
Sarà forse per la sua goffa e leggendaria figura, vicina a quell’homo salvadego da
secoli immortalato presso quella che si ritiene essere la sua antica dimora, ad One-
ta di San Giovanni Bianco, o forse per l’origine del suo nome, di probabile origi-
ne francese: Hellequin, o Herlequin, perfetto richiamo al demone Herlechinus,
che nella tradizione letteraria francese medievale rappresentava il demonio.5 An-
che Dante, nella Divina Commedia, parla di un diavolo di nome Alichino, incon-
trato nella quinta bolgia dell’ottavo cerchio dell’inferno, e tutta la tradizione po-
polare dall’alto medioevo in poi ha spesso associato le rappresentazioni di buffo-
ni mascherati al diavolo, un diavoletto comico o “povero diavolo”. Ci risulterà dif-
ficile scorgere nelle sembianze di questo buffo personaggio un’anima posseduta
dal demonio, anche se la protuberanza nera che ostenta sulla fronte sembrerebbe
proprio ricordare le corna di un diavolo...

5 Una delle tante ipotesi sull’origine della maschera di Arlecchino sancisce proprio la sua provenienza
francese, datandola alla metà del XIV secolo. Secondo la tradizione, un gentiluomo francese, tale conte
di Lovence, fuggì dal suo paese e si ritirò in Val Brembana portando con sé un domestico beone e un po’
ingordo. Un giorno, sorpreso a rubare, il servo fu bastonato e condannato ad aggirarsi per i paesi vicini
in dorso ad un asino e vestito di toppe di vario colore.
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Bersagliere Angelo Gozzi,
un brembano alla battaglia di Adua
di Gianbattista Gozzi

“ Gozzi Angelo di Paolo e Sonzogni Angelina della Contrada di Sentino trovandosi militare in
Africa nell’anno 1896 e precisamente nel Mese di Marzo epoca terribile e per la sconfitta avuta
dall’esercito Italiano ad Abba Garima nel 1°giorno del suddetto mese e per la guerra che ivi in-
furiava ,temendo fortemente di restare vittima del barbaro esercito Africano, si votò alla Beata
Vergine Addolorata di Sentino, perché lo volesse custodire e aiutare nel terribile cimento della
battaglia e restituire sano e salvo alla cara sua famiglia. Maria ascoltò la preghiera del buon sol-
dato e il giorno 9 Luglio 1896 potè rivedere i suoi cari genitori, i fratelli le sorelle, i parenti e gli
amici, e insieme con essi rendere infinite grazie alla Vergine Addolorata che lo aveva salvato. Es-
so apparteneva al 6° Battaglione Bersaglieri d’Africa alla 1° Compagnia.
Questo quadro in grata ricordanza della grazia ricevuta dedica ed offre alla sempre cara Vergine
Addolorata di Sentino”
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Il bersagliere d’Africa Gozzi Angelo di Paolo, era mio nonno paterno. Non l’ho
mai conosciuto essendo lui morto nel 1927 a soli 54 anni lasciando una prole di

12 figli. Dietro ad un quadro fatto artigianalmente che riproduceva la ben più fa-
mosa deposizione del Ceresa, venne rinvenuto casualmente questo scritto durante
la sistemazione della sacrestia della chiesetta di Sentino, frazione di San Giovan-
ni Bianco. Rivangando nei ricordi dell’infanzia, mi ricordai allora che spesso, mia
nonna, mi raccontava del Negus Menelik ma, oltre al nome sicuramente inusuale,
non avevo particolari conoscenze di ciò che avvenne in quella battaglia. All’epo-
ca dei fatti, i nonni non erano sposati, si erano solo promessi di farlo, sempre che
la campagna d’Africa lo avesse restituito vivo e vegeto. Fu forse questa accorata
implorazione alla Beata Vergine che lo aiutò a scampare a quel massacro, o forse
più semplicemente fu la fortuna o come si dice, non era il suo momento. Certo è
che se la vide proprio brutta, ed i ricordi di quella terribile mattinata nella trappo-
la di Abba Garima lo indussero, appena rientrato in patria, ad attuare la sua pro-
messa di “ grazia ricevuta”.
Classe 1873, a poco più di vent’anni era stato arruolato nei bersaglieri, a dispetto
del suo fisico più da granatiere che da fante corridore. Dopo un addestramento som-
mario, si era imbarcato da Napoli alla volta dell’Africa ove la politica espansioni-
stica e colonialista dell’allora ministro Crispi richiedeva un continuo invio di forze
militari e mezzi economici. Ma come eravamo arrivati a questa sanguinosa batta-
glia? Vi risparmio tutta la ricostruzione storica del colonialismo italiano, sintetica-
mente riporto solo alcune date ed avvenimenti salienti, allo scopo di introdurre il
clima e le circostanze che determinarono, con la sconfitta di Adua, la fine di un pri-
mo periodo di colonizzazione italiano.1 Si parte con l’acquisto da parte dello Stato
Italiano della Baia di Assab, dalla società di Navigazione “ Rubattino” che ne dete-
neva la proprietà ed in loco aveva un deposito di carbone. Lo stato italiano con leg-
ge del 5 luglio 1882, trasforma il possedimento in colonia politica, ponendolo sot-
to la propria sovranità. La baia di Assab è situata nella zona più meridionale dello
stretto budello di Mar Rosso che separa l’Eritrea dall’Arabia Saudita, era quindi ne-
cessario avere un punto di riferimento più a nord; ed infatti, nel febbraio del 1885
la Marina Italiana occupa il porto di Massaua complice una spudorata sponsorizza-
zione dell’Inghilterra che preferiva fosse l’Italia a colonizzare quella parte d’Afri-
ca a discapito delle ambizioni già espresse da Francia e Germania.
L’occupazione avviene in maniera pacifica trovando solo lievi opposizioni da par-
te dell’Egitto e della Turchia che già coltivavano rapporti commerciali in quelle
zone. Fin qui, tutto bene, si sono stabilite due basi iniziali di appoggio una a nord
ed una a sud, e si cerca una penetrazione lenta ma continua verso l’altopiano
dell’Etiopia. Naturalmente non tutti i sultani locali sono d’accordo e tollerano
l’espansione territoriale degli Italiani, anche se la colonizzazione porta ad un ri-

1 Per i tesi storici di riferimento si veda: Giovanni Battista Naitza, Il colonialismo nella storia d’Italia
(1881-1949), La Nuova Italia, Milano, 1975 e Giovanni Artieri, Cronaca del Regno d’Italia, Mondado-
ri, Milano, 1977, vol.1.
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sveglio delle attività commerciali anche grazie alla costruzione di nuove vie di co-
municazione ed all’intreccio di rapporti su basi politico-diplomatico-commercia-
li con il Negus.
I guai però non tardarono ad arrivare; a distanza di 2 anni dall’occupazione di
Massaua, vi è il primo sanguinoso scontro, arrivato quasi di sorpresa a turbare un
clima di cooperazione che sembrava avviato senza grosse difficoltà. Il 26 gennaio
1887, 500 soldati italiani vennero barbaramente trucidati presso Dogali per mano
di un Ras abissino di nome Alula che si opponeva tenacemente al tentativo espan-
sionistico italiano. L’episodio suscitò nell’opinione pubblica italiana un trauma
emotivo e fu come il risveglio da un bel sogno, riportando alla cruda realtà i rischi
ed i costi di un colonialismo approssimativo, senza una logica e senza alcun ritor-
no per la stentata economia italiana. L’impresa era però iniziata e bisognava pro-
seguirla a tutti i costi. Cambia il Governo, ritorna alla guida Crispi, si sostituisce il
Governatore Generale della colonia Baldissera, con un ex garibaldino, il generale
Oreste Baratieri, si adottano nuove strategie. Pare evidente che se non si riesce ad
avere in loco un unico interlocutore disponibile ed attendibile, alleanze ed accor-
di fatti con una moltitudine di capi feudali sono inefficaci ed inopportuni. Si lavo-
ra di diplomazia per sostenere ed armare uno dei capi feudali più rappresentativi
ed affidabili: trattasi di Menelik, feroce oppositore dell’allora Negus Giovanni.
Grazie anche alla prematura scomparsa in battaglia di quest’ultimo, il nostro uo-
mo coltivato, protetto ed armato, diviene Negus d’Etiopia e finalmente si possono
legittimare le conquiste effettuate, tracciare i confini dei possedimenti e stipulare
un trattato di amicizia e di commercio tra il Regno d’Italia e l’Impero d’Etiopia,
meglio conosciuto come il trattato di Uccialli.
Era il 2 maggio 1889, lo Stato Italiano poteva procedere all’accorpamento forma-
le di tutti i territori conquistati che venivano con regio decreto del 1° gennaio 1890
formalmente costituiti in colonia Eritrea sottoposta alla giurisdizione amministra-
tiva di un Governatore civile e militare. Era fatta, il nostro primo pezzo d’Africa (
una striscia per la verità che si estendeva dalla costa del Mar Rosso sino all’Asma-
ra ) entrava a tutti gli effetti sotto la sovranità dello Stato Italiano; il tricolore po-
teva sventolare liberamente sui pinnacoli dei “palazzi” e sugli accampamenti dei
nostri militari. Questo fu un grande successo per il governo di Crispi, ma ben pre-
sto si rivelò effimero ed illusorio, poichè Menelik mano a mano andava consoli-
dando il suo potere, dava segni di non voler accettare alcuna limitazione alla sua
sovranità. I rapporti si irrigidirono sempre più sino a divenire tesi al punto da co-
stringere Crispi alle dimissioni ( febbraio 1891) e ad un avvicendamento di gover-
ni con Di Rudinì prima e Giolitti poi. Questi ultimi condussero in Africa una poli-
tica “ di raccoglimento”, attenuando l’azione militare e cercando di trovare accor-
di pacifici con le varie tribù della valle del Tigrè. Ma questo atteggiamento buoni-
sta insospettì Menelik che si riteneva indebolito dagli accordi con altri capi, infat-
ti nel febbraio del 1893 denunciò il trattato di Uccialli da lui stesso sottoscritto, po-
nendo i rapporti italo-abissini in uno stato di irrimediabile crisi.
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Nel dicembre del 1893 torna al potere Crispi e riprende la politica aggressiva ed
espansionistica affidando l’esecuzione dei progetti espansionistici al generale
Oreste Barattieri ( già Governatote generale della colonia) il quale in breve tempo
si spinge ad occupare la regione del Tigrè chiedendone l’annessione all’Eritrea.
Siamo agli inizi del 1895, la politica estera in quella zona d’Africa è ormai deli-
neata. Si deve sopravvivere con le forze in campo e si deve fare di necessità virtù.
Anche l’insicurezza del Governatore Generale della colonia Oreste Barattieri non
aiuta a comprendere esattamente la situazione in quei lontani territori. Molte noti-
zie giungono in Italia più attraverso la stampa estera che non per i canali diploma-
tici o governativi. L’affare Africa diventa per l’opinione pubblica italiana e per
gran parte degli addetti ai lavori, Re compreso, un grosso punto interrogativo ed
un affare dagli sviluppi imprevedibili. Non servono a risollevare morale e spirito
colonialistico i facili successi ottenuti dalle truppe italiane nell’avanzata sull’alto-
piano a Coatif, a Senafè ed a Macallè nel marzo 1895, Menelik procede ad una
massiccia mobilitazione di tutte le tribù riuscendo a riunirle sotto il suo comando.
Riceve armi dalla Francia e dalla Russia e le forniture passano attraverso Gibuti
senza che l’Inghilterra ostacoli questi traffici.
Le condizioni in cui si vengono a trovare le truppe italiane, si fanno sempre più
precarie. Mio nonno Angelo con altri commilitoni, si era imbarcato per l’Africa
agli inizi del 1895 arrivando al porto di Massaua giusto per apprendere le buone
notizie dei successi dell’esercito a Macallè. L’euforia regnava tra le truppe ed ini-
ziarono immediatamente i preparativi per lo spostamento verso l’altopiano, desti-
nazione Asmara per aggregarsi al grosso del contingente di Bersaglieri d’Africa al
comando del Generale Arimondi. Erano necessari 12 giorni di marcia per salire at-
traverso gli impervi sentieri che portavano agli accampamenti delle truppe Italia-
ne; le vie di comunicazione tra il porto e l’altopiano erano battute da carovane che
instancabilmente viaggiavano nei due sensi di marcia per gli approvvigionamenti
che arrivavano al porto di Massaua e venivano inoltrati agli accampamenti avan-
zati situati ad Adigrat nel cuore della valle del Tigrè.
I trasporti erano affidati ad un piccolo contingente di alpini che conducevano mu-
li e cammelli. Si camminava per 12-14 ore al giorno per raggiungere le stazioni di
sosta ove era possibile sostituire i quadrupedi con rincalzi freschi e riposati. Sulla
via dell’altopiano erano distribuiti in questo andirivieni circa 6.000 quadrupedi.
Dopo aver sostato per un paio di giorni all’Asmara, sede del comando generale, il
battaglione di bersaglieri arrivò finalmente agli accampamenti ove erano disloca-
te le truppe italiane. Qui, divisi in vari contingenti, stazionavano alpini, fanteria da
montagna e bersaglieri. Poco distante, ma separati dagli italiani, vi erano gli ac-
campamenti degli indigeni al comando del generale Alberatone, che provvedeva
al reclutamento ed all’addestramento degli ascari.
Erano prevalentemente questi, pastori nomadi dell’altopiano che per un pasto as-
sicurato ed una minima diaria accettavano di essere reclutati e di combattere con-
tro gli stessi loro conterranei. Erano molto utili soprattutto per la conoscenza dei
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siti e per la velocità negli spostamenti essendo da sempre abituati a muoversi tra le
asperità del terreno a piedi nudi sopportando sete e caldo. L’arrivo di nuovi com-
militoni era un motivo di festa nell’accampamento; si cercavano i compaesani, si
ricevevano notizie dalla terra lontana, si creavano nuclei di amicizie per capire an-
che cosa succedeva sul campo di guerra. I primi mesi del 1895 passarono molto
veloci tra addestramenti, ricognizioni e molta noia. Qualche commilitone raccon-
tava come erano riusciti nel marzo a conquistare la collina di Macallè, rivendican-
do così una sconfitta subita dai soldati italiani circa un anno prima, ed insediando
nel fortino un battaglione di fanteria al comando del maggiore Galliano. Mio non-
no si acclimatò velocemente anche perché i 2.200 metri di altitudine dell’altopia-
no concedevano notti fresche e ventilate. Non sembrava proprio di essere in guer-
ra: né si avanzava, né si retrocedeva; si mantenevano solo le posizioni conquistate
in attesa di ordini da parte degli ufficiali, ordini che non arrivavano mai come nep-
pure arrivavano informazioni riguardo all’esercito di Menelik, il quale, al contra-
rio era informatissimo tramite gli amici francesi, sulla situazione degli italiani.
A rotazione i vari reparti raggiungevano i presidi avanzati per dare il cambio ai
commilitoni che rientravano al quartier generale situato ad Adigrad, località poco
distante dall’Asmara. A parte qualche piccola scaramuccia presso i confini peral-
tro abbastanza indefiniti in quel territorio aspro ed inospitale, i trasferimenti avve-
nivano senza rischi particolari. Ai primi di dicembre del ’95, il battaglione del 6°
bersaglieri al quale apparteneva mio nonno, era da poco rientrato da una missione,
quando ricevette l’ordine urgente di rimettersi in marcia per raggiungere il presi-
dio principale di Amba Alagi. Agli ordini del generale Arimondi e del colonnello
Stevani i bersaglieri bruciarono le tappe per arrivare in un ultimo disperato tentati-
vo di soccorso al fortino di Amba, difeso dal maggiore Toselli. I loro sforzi furono
vani; in prossimità dell’altura incontrarono i reduci di quel massacro e si resero
conto che nulla più poteva essere fatto. In 6 ore di assedio, il Ras Maconnen alla te-
sta di 30.000 uomini aveva attaccato e distrutto il presidio di Amba Alagi travol-
gendo 2.450 difensori. Solo 300 uomini con 3 ufficiali sopravvissero al massacro.
L’esercito di Menelik, forte dell’alleanza con Ras Maconnen e Mangascià si stava
ammassando verso i confini Eritrei, la tensione era precipitata ai massimi livelli.
Lo scontro frontale a questo punto era inevitabile. La truppa, pur al digiuno di no-
tizie, avvertiva il malessere e la tensione degli ufficiali e dei generali, percepiva la
colpevole indecisione del Comandante e Governatore Generale Barattieri, che già
troppo aveva esitato a decidere l’invio dei rinforzi ad Amba Alagi, si rendeva con-
to che il clima di distensione e di pacifica convivenza era definitivamente cambia-
to. E mentre la ferita di Amba Alagi era ancora viva e lacerante, ai primi di gennaio
del 1896, il maggiore Galliano lasciato con il suo battaglione a presidio del fortino
di Macallè venne attaccato da almeno 80.000 fucilieri al comando di Menelik.
Trenta pezzi di artiglieria, serviti da soldati addestrati da Francesi e Russi presero
sotto tiro le mura del forte. Gli abissini avevano occupato tutti i punti di acqua e
quindi alla potenza dell’assedio si aggiungeva la mancanza di viveri e la sete.
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Dal 12 gennaio e per 9 giorni consecutivi, l’immensa massa abissina non riuscì ad
aver ragione delle truppe di Galliano. Il 21 gennaio il Governatore Generale Bara-
tieri autorizzò la resa che aveva trattato. La notizia di questo ulteriore dramma si
abbatté come una bufera sull’accampamento dell’esercito italiano creando con-
trapposti sentimenti di vendetta e di disperazione. In Italia la notizia di questa re-
sa mortificante, fece maturare la convinzione che il Governatore Baratieri non fos-
se più in grado di gestire la situazione e si decise per la sua sostituzione riman-
dando in Africa il generale Bardissera. Questa decisione assunta il 12 febbraio,
sarà resa esecutiva solo ai primi di marzo, troppo tardi per evitare un’altra clamo-
rosa disfatta. Il precipitare degli avvenimenti ed il susseguirsi di pesanti sconfitte
indusse la diplomazia a ricercare una soluzione pacifica e ragionata per evitare
uno scontro frontale con l’esercito di Menelik. Le condizioni pretese dalle due
parti contendenti, risulteranno inaccettabili. È la guerra.
Adua si trova adagiata su un’immensa spianata che si apre verso l’altopiano etio-
pico circondata sul versante nord da numerose alture, come Abba Garima, Ma-
riam Sciautò, il monte Zeban Darò, tutti nomi entrati in maniera tragica nella cro-
nistoria della battaglia. Queste alture, garantiscono protezione e rendono difficile
se non impossibile un attacco a sorpresa. In questo presidio naturale Menelik ha
radunato il suo esercito forte di 100.000 uomini armati con sciabole, lance e fuci-
li Label forniti dai francesi. Possono contare anche sulla forza di fuoco di 47 can-
noni. L’esercito Italiano al momento di decidere l’attacco schiera circa 20.000 uo-
mini e tra questi vi sono 551 ufficiali, 10.550 uomini di truppa italiani e 6.790 uo-
mini di truppa indigeni oltre ad alcune bande di irregolari. I cannoni disponibili
sono 52, mentre i fucili in dotazione sono Mannlicher-Carcano divenuto poi fa-
moso come il “ modello 91” il fucile di tutte le guerre. In termini aritmetici ogni
italiano ha di fronte 4-5 abissini. Gli accampamenti degli italiani sono dislocati a
circa 8 ore di marcia da Adua, distanza questa che avrebbe dovuto consentire una
perfetta conoscenza del percorso di avvicinamento ed un attendibile servizio di
informazioni, ma così non fu!
I giorni prima dell’attacco ( il 28 e 29 febbraio) il generale Baratieri riunisce più
volte sotto la sua tenda il consiglio di guerra formato da 4 generali comandanti di
brigata : Dabormida, Alberatone, Arimondi ed Ellena. Si fanno le verifiche delle
forze effettive e degli approvvigionamenti necessari allo spostamento ed a sostene-
re l’attacco. Tutto risulta insufficiente e mal organizzato; nel momento in cui ne-
cessitava una piena ed efficiente organizzazione di trasporti e di approvvigiona-
menti non si é in grado di soddisfare alcuna richiesta. Infatti al momento del consi-
glio di guerra al campo italiano era assicurato un vettovagliamento per 3 giorni e si
attendeva per il 7 marzo un’altra carovana che avrebbe portato viveri per altri 4
giorni. A tutto ciò aggiungasi il fatto che le informazioni in mano a Baratieri, fatte
spargere a bella posta da Menelik, davano l’esercito nemico in smobilitazione per
via dell’approssimarsi del periodo delle piogge che costringeva parte dei nomadi al
rientro alle loro dimore abituali. I generali erano comunque impazienti di sferrare
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l’attacco che ritenevano decisivo e dopo il consiglio di guerra del 29 febbraio, Ba-
ratieri congedò i generali invitandoli a parlare alla truppa; bisognava vincere o mo-
rire! Gli spiriti degli italiani erano altissimi anche perché immaginavano una dimo-
strazione di forza ed una scampagnata, la vittoria era facile e scontata date anche le
errate informazioni diffuse a proposito delle armi e delle artiglierie. Insomma ba-
stava affacciarsi sulle alture di Adua per mettere in fuga l’esercito nemico.
Alle 21,15 del 29 febbraio, quando ormai sembrava che l’attacco fosse rimandato
in attesa degli approvvigionamenti, venne dato l’ordine di partire. Mio nonno, pre-
parò con cura il suo equipaggiamento, aveva con se 112 cartucce per il 91, viveri
di riserva per 2 giornate, la mantellina la boraccia ed il tascapane. Infilò nello zai-
no anche il fazzolettino ricamato della sua Angelina che aveva custodito gelosa-
mente in quei lunghi mesi; a parte quella inutile corsa verso Amba Alagi, era la
prima volta che si cimentava in una azione di guerra vera e propria ed anche se era
contagiato dall’ottimismo generale, qualche preoccupazione la nutriva. Adua di-
stava circa 12 ore di marcia dagli accampamenti, e la partenza venne data sotto una
luna splendida con aria dapprima fresca, poi pungente. L’esercito si mosse diviso
in 3 colonne distinte ciascuna agli ordini di un generale ( colonna A di sinistra ge-
nerale Alberatone, colonna centrale Arimondi, colonna C generale Dabormida) ed
ognuna doveva raggiungere una propria destinazione ben definita su un’altura
prospiciente la spianata di Adua. L’arrivo doveva essere in contemporanea in mo-
do da creare scompiglio nell’accampamento nemico. Dal momento della parten-
za, ogni generale decise la propria strategia animato da una sorta di competizione
rispetto agli altri colleghi.
A loro volta anche gli ufficiali interpretarono a loro modo gli ordini, e complice
anche una disastrosa organizzazione logistica e l’imperfetta conoscenza del terri-
torio ci fu chi arrivò prima, chi arrivò tardi e chi non arrivò mai! Il primo ad arri-
vare in prossimità delle alture di Adua fu la colonna guidata dal generale Albera-
tone, la più veloce come previsto, perché composta da indigeni. Avrebbe dovuto
attendere l’arrivo delle altre colonne, ma addirittura un’avanguardia comandata
dal maggiore Turitto, si era staccata dal grosso della colonna e con una marcia for-
zata già alle prime luci dell’alba arrivò a ridosso del centro abitato di Adua. Si nar-
ra che poco più in la della postazione di Turitto si trovasse la chiesa di San Gabriel
nella quale essendo il 1° marzo, domenica festa di San Gabriel alle 4 del mattino
si trovavano ad ascoltar messa Menelik, il Re Tecla Haimanot, Ras Maconnen,
Ras Mangascià nonché i principali comandanti dell’esercito. Nel momento della
consacrazione venne il rimbombo di 2 fucilate. Maconnen balzò fuori e gli venne
annunciato che gli Italiani si trovavano a poche centinaia di metri. I capi uscirono
immediatamente, ma non Menelik che chiese al celebrante di continuare la fun-
zione e di impartire una speciale benedizione e pronunciare qualche parola di
conforto. Dopo un istante una moltitudine di abissini si era riversata verso il co-
stone occupato da Turitto; si combatteva nell’ordine di 1 a 10.
Era così iniziata nel modo peggiore e con la peggior organizzazione la battaglia di
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Adua. La mancanza di coordinamento tra i reparti, la difficoltà di far pervenire or-
dini o contrordini, i ritardi nell’arrivo delle altre colonne, l’irruenza e la forse di-
sperata, ma sicuramente efficace forza del nemico, fecero il resto. Per lunghe ore
il generale Alberatone rimase solo ad affrontare un’orda di nemici che combatte-
vano con ogni mezzo; cadevano a decine sotto i colpi dell’artiglieria, ma si ripre-
sentavano a centinaia a portare attacchi all’arma bianca, incuranti delle pallottole
che ahimè iniziavano a scarseggiare. Dopo quasi 4 ore di disperata resistenza, di
inutili attese e di richieste di aiuto disattese o mai pervenute al comando di Barat-
tieri, la colonna di Alberatone o quello che rimaneva, iniziò a ripiegare perdendo
posizione e permettendo una vantaggiosa avanzata delle forze nemiche. Il 6° bat-
taglione bersaglieri con 2 batterie da montagna, un reggimento di fanteria ed una
compagnia di indigeni, al comando del generale Arimondi erano arrivati in pros-
simità della loro postazione designata. In mancanza di comunicazioni e di colle-
gamenti tra le varie colonne e supponendo di essere in anticipo, si fermò per un
breve riposo dalle 4 alle 6 in attesa di avere ampia visibilità e definire la propria po-
sizione. Si udivano in lontananza gli echi delle cannonate ma niente faceva sup-
porre che già alle prime ora dell’alba la situazione fosse irrimediabilmente com-
promessa. Anche Baratieri che aveva raggiunto un’ altura che dominava tutta la
valle della battaglia si rese finalmente conto che la colonna di Albertone era in di-
sfatta e non poteva più resistere. Decise allora, forse ancora tardivamente, di in-
viare anche le altre 2 colonne nel teatro di battaglia di Alberatone.
Ci vollero alcune ore prima che gli ordini venissero recepiti, ma i primi ad arriva-
re furono proprio i bersaglieri del 6° battaglione di cui faceva parte anche mio non-
no. Man mano ci si avvicinava per prendere posizione, si veniva travolti da gruppi
da prima radi poi sempre più crescenti incalzati a breve distanza da masse di Abis-
sini avvolte in nubi di sabbia che accompagnavano la loro avanzata con urla, squil-
li di tromba, rulli di tamburi. Non si distinguevano gli amici dai nemici anche per-
ché gli ascari per evitare l’uccisione immediata si liberavano dei loro rossi tarbu-
sc confondendosi con il nemico. Era un inferno ed in quella posizione era impos-
sibile avanzare perché l’orda di abissini indiavolata che si riversava oltre la gola di
Abba Garima travolgeva ogni cosa. I colpi di cannone sparati dalla nostra artiglie-
ria per proteggere la ritirata, aprivano squarci tremendi nella fiumana di abissini,
ma colpivano anche i nostri soldati e così anche le linea delle brigate non ancora
virtualmente entrate in contatto con il nemico, veniva travolta ed ingombrata dal-
la stessa ritirata dei nostri. Si combatteva corpo a corpo e gli abissini con lance e
scimitarre infliggevano paurose mutilazioni; fu in questo frangente che il bersa-
gliere d’Africa Gozzi Angelo, vedendosi ormai travolto dall’incessante ondata ne-
mica, rivolse la sua accorata invocazione alla Beata Vergine Addolorata di Senti-
no. Le circostanze vollero che un prodigioso temporale improvvisamente scop-
piato, imponesse una tregua alla furia degli abissini il tempo necessario per rag-
giungere una postazione sicura in attesa di riordinare i ranghi. Non vi erano più
possibilità di portare attacchi per aprire qualche breccia.
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L’inferiorità dovuta soprattutto al posizionamento dei vari reparti e la maggiore
spinta ed energia in possesso del nemico, non lasciavano scampo al nostro eserci-
to che opponeva solo qualche sacca di resistenza più dovuta e dettata da gesti di
puro eroismo che di strategia. Baratieri alle 11,30 capì che la battaglia era perduta
e fece battere il segnale di ritirata generale, ma molti non lo intesero o non potero-
no sfuggire al loro destino, perché intrappolati in quei dirupi; nell’urto delle forze
nemiche continuarono a combattere fino a sera, mentre il grosso dei reduci
dell’esercito si ritirava tristemente verso il quartier generale di Adigrad. La batta-
glia di Adua conterà alla fine per l’Italia 5.500 morti di cui 254 ufficiali e 2 gene-
rali e circa 8.000 feriti tra le forze metropolitane ed indigene. Gli abissini contaro-
no da 6.000 a 8.000 morti e 12.000 feriti. Ironia della sorte, la stessa mattinata al
porto di Napoli Re Umberto I passava in rivista i reparti degli alpini inviati a
rafforzare il fronte e ad aumentare le probabilità di una vittoria certa come era nei
pensieri degli italiani tutti. Nelle retrovie ed in viaggio dall’Italia vi erano 20.000
uomini a costituire una massa cospicua di riserva e di rinforzo. Ma sarà tutto inu-
tile e tardivo! Baratieri raggiunse direttamente il porto di Massaua dove ad atten-
derlo vi era già il sostituto Generale Baldissera. Subirà poi un processo per questa
disfatta e gli verranno riconosciute gravissime responsabilità. Mio nonno con altri
commilitoni protagonisti della battaglia di Adua, venne rimpatriato qualche mese
dopo e poté riabbracciare i suoi cari e fissare con la sua amatissima Angelina, la
data delle nozze.
Dopo la rovinosa sconfitta di Adua, l’Italia fu costretta a trattare la pace in condi-
zioni di evidente inferiorità politica e militare. Crispi era costretto alle dimissioni
. L’accordo di pace venne sottoscritto il 26 ottobre 1896 dal nuovo Ministro Di Ru-
dinì con la firma del trattato di Addis Abeba che chiudeva definitivamente l’epo-
pea colonialista della politica di Crispi.
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L’automobilista che sale da Bergamo, prima di entrare in Zogno, in Via Loca-
telli, sulla destra, dove una volta c’era la pesa pubblica, avrà notato una ban-

diera italiana sventolare su un pennone, un cappello d’alpino dipinto sulla faccia-
ta del fabbricato, un cannone antiaereo solitario e minaccioso nel piccolo cortile
recintato: si tratta di un 136 calibro 7,50 della seconda guerra mondiale, schierato
in Canton Ticino sulla linea di difesa svizzera.
Nell’edificio, di proprietà comunale, si trova la sede del Gruppo Alpini; in una sa-
la attigua è collocato il MUSEO DEL SOLDATO.
Qualcuno ha chiamato la Valle Brembana “Valle dei Musei”. Accanto a quelli esi-
stenti, se ne sta aggiungendo un altro. È ancora in allestimento; l’inaugurazione
ufficiale avverrà nel 2008, in occasione dell’ottantacinquesimo anno di fonda-
zione del Gruppo Alpini di Zogno, avvenuta nel 1923 su iniziativa dell’Avv. Gio-
vanni Rinaldi. È stato colmato un vuoto.
La vita quotidiana, l’arte, la pittura, la botanica, la zoologia, la moda della nostra
terra hanno già rispettabili esposizioni nei vari musei della valle. Anche la guerra,
purtroppo, ha fatto parte della vita!
Il secolo appena trascorso, per non parlare dell’ottocento, è stato uno dei secoli
che ha avuto più guerre. Qualche storico parla, addirittura, di una sola guerra
mondiale iniziata nel 1914 e finita nel 1989, con la caduta del muro di Berlino: pri-
ma e seconda guerra mondiale più guerra fredda guerreggiata per conto terzi.
Anche le nostre montagne e paesi furono pesantemente coinvolti. Molti brem-
banini delle generazioni appena passate si sono allontanati dai loro campanili po-
chissime volte nella vita: per emigrare in cerca di lavoro o per fare il servizio mi-
litare e andare in guerra.
VALLE BREMBANA: 320 i partecipanti alla guerra di Libia (1911), 8900 alla
prima guerra mondiale (1065 caduti), 5000 alla seconda guerra (609 caduti), 821
alla guerra di Liberazione, che fu anche guerra civile (109 caduti); si aggiungano
i partecipanti alla guerra d’Etiopia, alla guerra civile spagnola...

Zogno. Museo del soldato
di Alberto Giupponi
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Questi gli scarni numeri della partecipazione vallare ai conflitti del Novecento. Per
ragionare in termini percentuali si sappia che la popolazione della Valle era di
41.542 nel 1901, 50.615 nel 1921, 47.637 nel 1951. Memorie delle carneficine ri-
mangono nelle piazze e nelle vie di ogni comunità, nelle lapidi, monumenti, chiese...
ci si ricorda solo nelle prime domeniche di Novembre, in occasione della giornata
dei Caduti e delle Forze Armate. La presenza popolare è scarsa, puramente istitu-
zionale, con la quasi totale assenza delle giovani generazioni. Qualche famigliare
dei caduti ancora lascia trapelare sincere lacrime di dolore e di commozione.
Oggi, alle feste, ai raduni, alle commemorazioni si contano sulle dita di una
mano i reduci dei vari conflitti. Alcuni partirono convinti, molto pochi in verità;
dopo aver sentito numerose testimonianze, si può tranquillamente affermare che la
stragrande maggioranza dei giovani obbedì e fece il proprio dovere. Ebbene, le ul-
time classi di arruolamento che furono spedite in zone di guerra sono quelle del
1922-1923. L’anagrafe brutalmente ci dichiara che i più “sono andati avanti”.
Da un calcolo fondato, si può accertare che circa 20.000 famiglie della valle
abbiano avuto, nel corso del novecento, almeno un militare combattente.
Padri di famiglia, figli, fidanzati... scrivevano a casa dai fronti, dai campi di con-
centramento, dai luoghi di internamento, dalle zone in cui operava la Resistenza...
Qualcuno teneva un diario,segnava su fogli di carta ruvida il nome delle stazioni e
dei luoghi in cui passava la tradotta .
Finita la strage quasi tutti portarono alle loro case oggetti, indumenti, parte
del corredo personale...

L’interno del Museo del soldato
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Tutto fu conservato gelosamente negli armadi e nei cassetti di casa per anni. Or-
mai, all’inizio del 21° secolo, anche i figli degli ex combattenti hanno raggiunto la
sessantina e oltre. Ora tocca ai nipoti conservare. Il rischio è che tali piccole ma
numerose testimonianze vadano perdute o disperse. Valore affettivo a parte,
verrebbe meno anche un insostituibile tributo alla Storia, che non è solo quella
scritta sui libri e costruita dai grandi uomini troppo spesso inquinata da ideologi-
smi e interesse di parte. Da qui la necessità di trovare un luogo di raccolta e cu-
stodia, a livello di Valle, di tale ingente patrimonio ora sparso nelle singole case.
Le nuove generazioni, osservando, avranno occasione di pensare come è facile per
l’uomo diventare bestia, perdere la libertà, essere caino. Non è indispensabile vi-
sitare le trincee e i campi di concentramento per fare certe riflessioni!

Per non dimenticare!
Con tali intenti, nel 2002, è nata l’idea al Gruppo Alpini di Zogno di allestire
il ”Museo del Soldato” accanto alla loro sede. In verità, erano partiti con il Mu-
seo dell’Alpino; poi, visto che il materiale raccolto proveniva da militari di tutte le
Armi, giustamente si cambiò il nome.
Ci accompagnano e ci illustrano nella visita il Capogruppo Luigi Garofano e il Se-
gretario Renato Gherardi; subito vogliono rimarcare che l’iniziativa impegna tutto il
Direttivo. In particolare, il lavoro espositivo è svolto dall’alpino Carlo Aramini.
È stata spedita una lettera alle famiglie di Zogno, invitandole a donare al Museo
quanto ritengano utile sia visto, letto, studiato, particolarmente dai ragazzi e dai
giovani. Il responsabile rilascia una dichiarazione-ricevuta.
Il materiale è collocato in apposite vetrinette, diviso, catalogato; è relativo al pe-
riodo fine Ottocento- metà Novecento.
Un elenco, chiaramente, non completo e ragionato: elmetti, cappelli, divise,
zaini, fucili, baionette, alte uniformi, distintivi, spade, maschere antigas, borracce,
attestati, lettere, cartoline, diari, croci di guerra, medaglie, gagliardetti, nappine,
spalline, basti, martelli, ramponi, piccozze, badili, ciaspole...
Accanto, una biblioteca su vari argomenti del settore, invita non solo a vedere e
guardare, ma anche a leggere e studiare.
Alcuni pezzi di cui i nostri accompagnatori vanno orgogliosi: fregio in argento
per ufficiali del 1878, raccolta completa dei numeri della rivista “domenica del
corriere” dal 1915 al 1918, basto, martello, mestolo, tromba del 1915/18, croce
bianca del corpo di spedizione in Russia, elenco ufficiale dei caduti della I guerra
mondiale della Lombardia con lettera autografa del duce (24 maggio 1926), li-
bretto caratteristico di tutti i voli del pilota zognese Aristide Dolci ...
La raccolta continua. L’invito a non sperperare un patrimonio così significativo
per la storia della Valle non è rivolto solo alle famiglie di Zogno ma a quelle di tut-
ti i comuni brembani, con l’augurio di trovare una struttura atta a conservarlo per
il futuro. Coloro che volessero in qualche modo collaborare possono telefonare ai
numeri 0345-92221 e 3386374668.
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La sera del 4 ottobre 1944 alle ore 22.30 un aereo B24 volteggiava sul cielo del
monte di Zambla.

La sera era buia e nebbiosa. L’aereo insistentemente cercava a terra il punto se-
gnalato con torce per effettuare l’aviolancio ai partigiani delle formazioni locali.
Due giorni prima da Radio Londra erano già state mandate le parole d’ordine che
prevedevano un aviolancio in quell’aerea.
Uno squarcio fra le nuvole fece intravedere al pilota i segnali luminosi a terra come
convenuto. Ma al passaggio successivo il pertugio si era richiuso. L’aereo non po-
teva aspettare ulteriormente. Il pilota ordinò la chiusura immediata dei portelloni di
coda e a tutto regime le quattro eliche spinsero l’aereo verso l’alto in direzione
nord-nord-ovest. Ognuno si posizionò ai propri posti. Dieci aviatori americani e tre
agenti speciali si riallacciarono le cinture di sicurezza nel freddo pungente della
carlinga. Passarono pochi istanti. Una fiammata seguita da un boato assordante ri-
svegliò tutti i valligiani. Tutto il crinale del Pezzadello era un gran braciere.
Che cosa era successo? Da dove veniva l’aereo? Qual era la reale missione?
I corpi furono ricomposti qualche giorno dopo. Nell’assoluto silenzio della loro
identità vennero sepolti sul luogo. Solo a guerra finita furono recuperati da una
squadra di fanteria americana e trasportati in America.
Per rispondere alle numerose domande abbiamo iniziato ad indagare, chiedere,
cercare negli archivi. Solo la memoria e il ricordo dei valligiani ci hanno aiutato a
ricostruire anche se in forma sommario l’accaduto. Gli archivi non hanno dato
nessuna risposta. I documenti sono stati asportati. Solo l’arrivo di documenti
dall’ufficio onoranze funebri degli Stati Uniti ci permise di dare alcune risposte al-

Quell’aereo del Pezzedello1

di Massimo Maurizio

1 Questo articolo ci è stato gentilmente fornito da Massimo Maurizio a nome della neonata Associazione
culturale ULTRA COLLEM. Grazie alle ricerche di Massimo e degli altri colleghi dell’Associazione è
stata finalmente fatta luce su questo vero e proprio giallo che si trascinava da oltre 60 anni. Della vicen-
da si è occupata anche Rai3 nel corso del Settimanale del TG3 andato in onda di sabato 13 ottobre. Per
saperne di più e rivedere il servizio televisivo sui può consultare il sito www.otreilcolle.com.
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le numerose domande poste. L’aereo era un B24 Liberator. Il nome era Lady Ire-
ne. Era partito da Brindisi alle 18.45. La missione era segreta. In totale oscura-
mento luminoso e radio, carico d’armi, esplosivi e contenitori pieni per l’aviolan-
cio, percorse tutto l’Adriatico per entrare il Pianura Padana da Chioggia.
Aveva due missioni da compiere. La prima l’aviolancio sul monte di Zambla.
La seconda, invece, paracadutare i tre agenti speciali con armi ed esplosivo in un
quadrato di cento metri sopra l’abitato di Monasterolo sul lago d’Endine.
Dagli Stati Uniti dopo 63 anni conosciamo ora i nomi dell’equipaggio, i dati di vo-
lo, ma non conosciamo i tre agenti speciali che erano a bordo.
Sappiamo che il velivolo era molto carico. Oltre al carburante sufficiente a torna-
re alla base di Brindisi, alle 13 persone, a numerosi contenitori da aviolanciare sul
Monte di Zambla, l’aereo aveva a bordo una forte quantità d’esplosivo al plastico,
armi, munizioni e una buona quantità di soldi.
Soldi in lire italiane rivenuti semibruciati dopo l’impatto.

Come reagì la popolazione
Il rombo di un aereo B24 Liberator quadrimotore alle 22.45 di una notte d’autun-
no intimorì non poco la popolazione. C’era il timore fondato che potesse bombar-
dare le miniere di calamina e zinco dell’Arera, oppure la laveria in valle.
Lo schianto seguito da un furioso incendio sul crinale del Pezzadello incuriosì tut-

Ricostruzione del momento dell’impatto sule pendici del Monte Pezzadello
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ti e i più ardimentosi partirono subito verso il monte. I primi che arrivarono nella
zona dello schianto trovarono una situazione davvero infernale. Pezzi di lamiere
incandescenti, munizioni che scoppiavano, fumo, fiamme che correvano lungo lo
scosceso declivio.
Si attese che l’incendio diminuisse. I corpi dei caduti furono intravisti tra le rocce
del monte. Furono sepolti sul luogo.
I giorni successivi videro una lunga processione di locali portarsi al punto dell’im-
patto e ognuno raccogliere quello che più si confaceva per essere in qualche ma-
niera rimodellato e riutilizzato.
Non si conobbe mai né la successione dell’incidente, né la missione principale, né
i nomi dei caduti.
Nessuna cerimonia in memoria fu mai celebrata, né un cippo fu eretto.
Come dicevo gli archivi non diedero nessuna risposta alle numerose domande.

E gli Alleati?
Gli americani dopo un’inutile attesa del ritorno dell’aeromobile lo dichiararono
disperso. Lo attesero a Brindisi fino al mattino successivo.
Quando tecnicamente l’aereo avrebbe dovuto finire il carburante fu allestita una
pattuglia di soccorso che si spinse fino all’alto Adriatico. Dopo circa una settima-
na, il 12 ottobre, dietro informazioni delle nostre formazioni partigiane, l’aereo
venne ufficialmente dichiarato “missing” e l’equipaggio disperso. Due anni dopo
una squadra di marines si portò ad Oltre il Colle. Ben equipaggiati, con una caro-
vana di muli salirono sul Menna. Guidati da locali individuarono la fossa comune
dove erano sepolte le vittime del disastro.
Le raccolsero e le sistemarono nei sacchi mortuari per essere inviate al cimitero
militare americano di Louisville, dove riposano tuttora.

E la vera missione?
Dal “MACR” (Missing Air Crew Report) si desume chiaramente l’estrema segre-
tezza della missione.
Assoluto isolamento ottico e radio dalla partenza al ritorno.
Le coordinate riportate individuano un posto per paracadutare agenti ed esplosivi
sopra l’abitato di Monasterolo al Castello.
Qui l’aereo era atteso con impazienza perché i tre agenti speciali dell’OSS ingle-
se avrebbero trovato assistenza e riparo.
Ma qual era la vera missione di questo piccolo reparto di agenti speciali?
È una domanda alla quale non si è in grado di rispondere.
Si possono fare tante supposizioni:
- sabotaggi alle industrie belliche dell’area bresciana.
- sabotaggi a strade e ferrovie
- addestramento a reparti partigiani.
- non escluderei nemmeno un grosso attentato a Salò.
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In conclusione
L’evento si può classificare come uno dei tanti casi insoluti che coinvolgono il lun-
go periodo dall’8 settembre 1943 fino al 25 aprile 1945.
Da inquadrare nella lotta di Liberazione in un’area particolarmente sensibile e de-
licata proprio a ridosso del quartier generale di Mussolini.
Abbiamo potuto far luce sulla dinamica, provenienza e destinazione dell’aeromo-
bile.
Ma altre domande non hanno trovato risposte. Sono passati 63 anni da quella sera.
Forse troppi per trovare ancora dei testimoni.
Soprattutto a Monasterolo al Castello.
Anzi questo scritto può aiutare a rintracciare ricordi o testimoni del tempo che sul
lago di Endine attendevano quell’aereo che non poteva più arrivare.

Qui di seguito la lista dei valorosi aviatori americani caduti sul Pezzadello il 4 ot-
tobre 1944 come risultano dal MACR n. 9444 redatto a Brindisi il 10 ottobre 1944
e firmato dal capitano Raymond Failer.
Nome dell’aereo B24 LIBERATOR numero di immatricolazione 42-40697; Nick-
name : LADY IRENE

Un B24 Liberator uguale a quello precipitato
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Equipaggio:
- dispatcher James Ferguson, piastrina n. 693135

da International Falls - Minnesota 
- gunner Garret Aubrey, piastrina n. 38522361

da Monroe - Louisiana 
- gunner Savage Carroll, piastrina n. 38533909

da Whitesboro - Texas 
- gunner Carmack Isaac, piastrina n: 36303409

da Decatur - Illinois 
- radio op. Blackwell Arthur, piastrina n. 36596980

da Detroit- Michigan 
- engineer Grochala Francis, piastrina n. 32757251

da Trenton - New Jersey
- bombardier Brookout Bob, piastrina n. O-723685

da San Bernardino - California 
- navigator Reider Irving, piastrina n. O-723165

da New York 
- co-pilot Wilson John, piastrina n. O-825354

da Elmira Heights - New York 
- pilot Sloan Charles, piastrina n. O-427013

da Dubuque - Iowa

Più tre agenti speciali dell’OSS dei quali non conosciamo i nomi. Almeno uno era
italiano.

Parte dell’aereo caduto con lo stemma dell’Aviazione Americana
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L’obiettivo della ricerca farmacologica è di trovare rimedi terapeutici in grado
di curare le malattie o di lenirne le sofferenze.

Tale ricerca, vecchia quanto l’uomo, si è evoluta nel tempo in maniera straordina-
ria, sia per l’ampliamento delle conoscenze medico-scientifiche, sia per la cre-
scente domanda di salute, sia per l’impiego di strumenti di indagine sempre più
sofisticati e potenti.
Anche se molto più evoluta e complessa, rispetto al passato, la ricerca farmacolo-
gica ha inizio comunque sempre dallo stesso punto: la scoperta di un composto do-
tato di “attività farmacologica”, in grado, cioè, di modificare un processo biologi-
co.
Agli albori del XX secolo l’Italia vede nascere la grande industria e crescere una
realtà urbana in cui si afferma la borghesia. È in questo fermento che si sviluppa
anche l’industria farmaceutica e nel 1906 i farmacisti torinesi Provera e Delux for-
mulano la “Magnesia Prodel”.
Il prodotto ha un immediato successo e le prime pubblicità vantano proprio le di-
chiarazioni soddisfatte dei consumatori: un metodo che funziona ancora oggi.
Il marchio che conosciamo, relativo alla Magnesia San Pellegrino, nasce nel pri-
mo dopoguerra.
Nato nel 1906, forte di un principio attivo che non perde colpi di fronte al pro-
gresso farmacologico, il prodotto, il mondo e l’Italia hanno vissuto 100 anni di
evoluzione e Magnesia San Pellegrino con essi.
Supera due guerre mondiali, il boom del secondo dopoguerra, fino alle rivoluzio-
ni culturali legate al ‘68 e alle trasformazione sociali degli ultimi decenni della fa-
miglia e dei rapporti uomo-donna. Con una sosta “obbligata” legata all’avvento
della televisione, che ha notevolmente modificato i canoni della comunicazione
pubblicitaria. Dall’intramontabile “Carosello” fino ai messaggi rapidi ed imme-
diati della tv commerciale di oggi.
Il proprietario delle Terme e dell’Acqua San Pellegrino, il cavalier Enzo Granelli,

Centenario della Magnesia San Pellegrino
di Raffaella Del Ponte
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acquista e rinomina la fortunata
formulazione nata sotto la Mo-
le Antoneliana.
Nei primi anni Venti, ecco la
svolta alla comunicazione: si
precisa prima di tutto l’unicità
del prodotto, incoraggiando i
consumatori a “insistere per
avere l’originale”; le proposte
si diversificano, tra aromi ed ef-
fervescenze; infine l’annuncio
d’impatto sul prezzo, che stril-
la: “Una dose vi costa una li-
ra!”
“Un cucchiaino per l’acidità di
stomaco, di più se si vuole rin-
frescare l’intestino”, conferma
con gratitudine la signora Emi-
lia Pensa che nel 1915 è testi-
monial delle virtù di Magnesia
San Pellegrino.
La Magnesia salvaguarda così
l’aspetto sano di signore sofisti-
cate e l’efficienza dei loro ele-
ganti consorti. Negli anni Tren-
ta non può sottrarsi al clima politico dell’epoca, con uno slogan tripartito che rie-
cheggia famosi proclami: “Purga, rinfresca, disinfetta!”.
Nel secondo dopoguerra si volta pagina in tutto; il boom economico sostiene l’Ita-
lia fino alla fine degli anni Sessanta, moltiplica i beni di consumo e li rende indi-
spensabili. La casa diventa il centro di raccolta e custodia di questi beni: un luogo
dove tutto è in ordine e dove la Magnesia San Pellegrino contribuisce, per la sua
parte, a mantenere “tutto a posto”.
I turbolenti anni Settanta preludono al decennio in cui il gusto italiano (moda, sti-
li di vita, cucina), si afferma nel mondo. Essere vitali e attivi sempre, nel lavoro e
nel divertimento, diventa indispensabile e la Magnesia San Pellegrino non può che
contribuire. Siamo all’oggi: non più look a tutti i costi, ma un recupero del valore
farmacologico e funzionale del prodotto, per cui “stare bene” è soprattutto un va-
lore per se stessi, mantenuto grazie ad un marchio di lunga tradizione, di cui ci si
può fidare.

Pubblicità della Magnesia San Pellegrino pubblicata sul
Giornale di San Pellegrino nei primi anni del Novecento
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Il successo del lavoro più impegnativo del nostro Centro Storico Culturale, Il so-
gno brembano, è fuori discussione se, ad un anno dalla pubblicazione, le 2300

copie stampate sono già esaurite. Ma per non rientrare nel noto proverbio berga-
masco: Chi i ga mia de antadur, i se anta des per lur, vediamo come è stato accol-
to il libro da persone estranee al nostro Centro.
Già nella presentazione del libro nell’indimenticabile serata al Casinò di S. Pelle-
grino del 10 novembre 2006 il brillante assessore alla cultura di S. Pellegrino Ele-
na Salvi, mia ex alunna, aveva detto: “Quando un mese fa ho avuto il privilegio di
leggere le bozze del libro, temevo che fosse poco accessibile al pubblico; al con-
trario ho potuto apprezzare una lettura molto scorrevole e talvolta spumeggiante”.
Una delle migliori e più favorevoli recensioni è stata quella di Gianluigi Morosini
apparsa sul Giopì del 15 febbraio 2007, da cui abbiamo preso il titolo per questo
scritto, e che così esordisce: “L’hanno chiamata, con una punta di malcelata deri-
sione, l’Italietta del Giolitti. Eppure per molti italiani, furono anni di speranze, di
miglioramento, sia pur lento, faticoso ed ineguale, del tenore di vita. Anni in cui,
per la prima volta, anche piccole comunità isolate ed emarginate, si risvegliarono
ed intravidero un futuro meno cupo ed immutabile. A raccontarci il sogno di una
di queste comunità ha pensato il Centro Storico Culturale Valle Brembana, con
un’ampia, ambiziosa opera, cui hanno contribuito diversi soci del Centro stesso,
riuscendo, insieme, a comporre un quadro abbastanza completo, credibile ed inte-
ressante di un quindicennio circa di storia locale... Gli autori del libro, dopo aver-
ne individuato le premesse a livello nazionale e lombardo, identificano alcuni ele-
menti intorno ai quali organizzano il materiale raccolto: le infrastrutture varie,
l’insediamento industriale, la funzione di attrazione esercitata da S. Pellegrino e
dal suo turismo d’èlite, ma anche gli sforzi compiuti in campo sociale (banche ru-
rali, strutture cooperative, l’impegno nel settore scolastico e sanitario,ecc.)”.
Stimolante la conclusione del Morosini rivolta al futuro della Valle: “Si avverte in
queste pagine come allora si respirasse, anche presso i ceti meno favoriti, un certo

Il grande sogno di una piccola valle
di Ermanno Arrigoni
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ottimismo: si cominciava, se non altro, a guardare con più fiducia al futuro, si in-
travedeva l’inizio di un possibile percorso di riscatto e di progresso. È forse que-
sta la lezione più stimolante che si può trarre dalla lettura di quest’opera: in un’Ita-
lia (quella di oggi) in cui sembrano predominare sfiducia e scetticismo, un’Italia
in cui per realizzare un’infrastruttura di qualche importanza si richiedono tempi
biblici (la ferrovia fu costruita in soli due anni di lavoro), un’Italia dei mille no e
dalle mille paure, forse possiamo imparare qualcosa dall’esperienza di questa gen-
te di cent’anni fa: per costruire un futuro migliore, bisogna cominciare con il
crederlo possibile”. Sono parole sacrosante anche per la Valle Brembana di oggi,
come pure ha sostenuto l’assessore provinciale Felice Sonzogni nella serata di
presentazione del libro: “Il sogno di questo libro non è un’illusione, ma il motore
della rivoluzione di quel tempo. Dobbiamo imparare di nuovo a guardare avanti
con creatività e grinta. Come lo si può riproporre? Serve la condivisione di alcuni
progetti strategici, di qualità e ambiziosi”.

Era inevitabile che Il sogno brembano affrontasse indirettamente la questione del
confronto tra la Valle Brembana di 100 anni fa e la Valle Brembana di oggi. Come
mostra il libro, 100 anni fa la Valle era tutto un fermento: attività industriali, fer-
rovia, attività sociali, turismo: S. Pellegrino faceva da traino a tutta la Valle, la Bel-
le Epoque, il Liberty, i frequentatori delle Terme erano più numerosi degli abitan-
ti del paese ecc. ecc. Anche nell’Alta Valle, se pur non cambiava molto rispetto
all’Ottocento, perché l’industria non era arrivata e la popolazione maschile era co-
stretta in parte ad emigrare perché l’economia agricolo-pastorale non bastava a
sfamare tutte le bocche, la grandiosa costruzione di bacini per raccogliere l’acqua
per le centrali elettriche, richiedeva una notevole quantità di manodopera di cui es-
sa abbondava.
Oggi? La situazione è sotto gli occhi di tutti: il treno non c’è più e le code festive,
estive ed invernali sono interminabili; nel 1966 quando i politici decisero o lascia-
rono sopprimere il treno, compirono quasi contemporaneamente due enormi erro-
ri: primo la soppressione del treno quando l’era dell’auto di massa era già inizia-
ta, secondo permettere di togliere i binari quando avrebbero potuto essere utiliz-
zati per una metropolitana veloce in grado di raggiungere Bergamo in un’ora da
Piazza Brembana. La situazione socio-occupazionale della Valle Brembana è in
crisi: la Società Freni Brembo, che rappresentava per la Valle un punto di riferi-
mento di importanza strategica oltre che occupazionale, ha chiuso lo stabilimento
di S. Giovanni Bianco per delocalizzare a Mapello ed in Polonia la produzione; la
Areva di S. Pellegrino pensa alla completa chiusura dello stabilimento per una de-
localizzazione dello stesso; la Manifattura Valle Brembana di Zogno è in crisi; la
Miti di Zogno ha in mente un possibile trasferimento della Legler in Sardegna; la
C.M.S. di Zogno minaccia di trasferire la produzione altrove e si potrebbe conti-
nuare. La morìa dei piccoli esercizi e la riduzione dei servizi sociali è continua e
persistente, con la chiusura di uffici postali e scuole elementari; il turismo inver-
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nale è in crisi, gli impianti di Piazzatorre sono fermi, e quelli di Carona, Foppolo
e San Simone arrancano, diminuiscono i posti di lavoro e soprattutto l’Alta Valle
si sta spopolando, ecc. ecc.
Scrive don Giulio nella prefazione al Sogno brembano : “Dopo la lettura di que-
st’opera ci si potrà rendere conto del divario tra i sogni e le realizzazioni di quel
periodo storico. La ferrovia infatti rimane nei sogni del suo tempo. Le industrie in
Valle si sono ridotte sensibilmente di numero e quelle poche rimaste sopravvivo-
no in crisi. S. Pellegrino, malgrado gli sforzi, non è più riuscita a recuperare il fa-
scino ed i fasti di un tempo e rischia di diventare una nobile decaduta”.

Dopo quello che si è detto, la fatidica domanda: che fare?
Dal mio punto di vista la base su cui poggia il futuro della Valle è la frase del Mo-
rosini già citata: per costruire un futuro migliore, bisogna cominciare con il
crederlo possibile, cioè bisogna assolutamente non mollare, anche perché in Val-
le non tutto va male e qualcosa di nuovo si sta muovendo.
A San Pellegrino l’impresa Percassi con il comune sta cercando di rilanciare la cit-
tadina di un passato così glorioso, il comune di Piazzatorre sta facendo ogni sforzo
per unificare gli impianti sciistici e rilanciare così la zona, i comuni di Foppolo, di
Carona e di Valleve stanno facendo lo stesso; dal nulla non nasce nulla, solo da si-
mili iniziative può venire un cambiamento, solo dalla creatività e dalla fantasia può
nascere un futuro migliore, come è stato per la Valle agli inizi del secolo scorso.
Alla recente presentazione del bellissimo volume Morterone a cura di Antonio
Carminati e dello scomparso Costantino Locatelli del Centro Studi Valle Imagna,
a Peghera, presso l’Azienda Arrigoni Valtaleggio, una realtà viva, creatrice, in
espansione della Valle, che si basa sui prodotti tipici del nostro territorio e che ha
conquistato il mercato internazionale, la sindachessa di Vedeseta Marianna Pez-
zoli, ha spiegato il progetto già in corso di un Ecomuseo in Valtaleggio, cioè di un
museo all’aria aperta, vivente, che è tutta la Valtaleggio , un museo della Cultura
del taleggio, dello strachì tund e delle baite, una realtà nuova, creativa, che sicu-
ramente rivitalizzerà la Valtaleggio. Queste idee nuove, unite alla grinta della sin-
dachessa che ha promesso in uno slancio pieno di entusiasmo: “faremo grandi
cose per questa piccola valle” è la via da seguire per il rilancio del nostro territo-
rio. Anche Alvaro Ravasio, amministratore delegato della Società Arrigoni già ci-
tata, non è stato di meno: ha incitato ad avere fiducia nei nostri prodotti locali, e a
tutelare il marchio e l’origine protetta delle nostre specialità.
Fantasia e creatività non mancano neppure a Ferdinando Quarteroni, originario di
Ornica, un paese che si è spopolato negli anni passati, come tanti altri dell’Alta
Valle Brembana, che ha creato l’agriturismo Ferdy ai piani di Scalvino di Lenna e
in Val d’Inferno ad Ornica, ormai conosciutissimo in provincia e nella regione,
con clienti dalla Norvegia e dal Giappone. Nel 2004 ha aperto l’agriturismo in Val
d’Inferno, a 1400 metri di quota, dove offre oltre alle sue specialità culinarie, an-
che la possibilità di fare trekking a cavallo e si propone ai turisti la vita del conta-
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dino montanaro. Per facilitare la lunga salita a piedi, ha inventato l’asinovia , cioè
un mezzo semplice, divertente per chi si vuol fermare più giorni o raggiungere la
vetta del Pizzo dei Tre Signori. “Penso che l’agriturismo sia il modo migliore per
valorizzare il nostro territorio, dice Ferdy in un’intervista a L’Eco di Bergamo,
perché ormai di sola agricoltura non si vive più, bisogna reinvetarsi. Ma occorre
aprirsi anche al mondo, conoscere i nuovi mezzi che la tecnologia ci offre per va-
lorizzare la nostra terra”.
Notevole successo ha avuto anche la seconda edizione di Fungolandia nell’Alta
Valle Brembana, dovuta alla creatività e fantasia soprattutto della signora Daniela
Battisti originaria di Bergamo e moglie del sindaco di Cusio Ezio Remuzzi, che, as-
sieme ad altri 6 volontari, Andrea e Pamela Paleni, consigliere e assessore a Cusio,
il sindaco di Ornica Sergio Milesi, il vicesindaco di Averara Mauro Egman, e i
membri della pro-loco di Santa Brigida Renza Piccamiglio e Carlo Basciano, han-
no organizzato la manifestazione aiutati dal CAI Alta Valle Brembana, ERSAF Re-
gione Lombardia, Provincia, comunità Montana Valle Brembana e Consorzio fore-
stale. Queste persone e questi enti hanno messo insieme dal 31 agosto al 9 settem-
bre 2007 un programma creativo che lascia a bocca aperta: escursioni, visite guida-
te, conferenze, spettacoli folcloristici, concerti, il mercatino dell’artigianato, una
mostra micologica, una mostra delle foto e dei disegni in concorso nella sala poli-
funzionale, una mostra di foto di Pepi Merisio: “l’uomo e la montagna” alla scuo-
la, la mostra di Pittura di Nunzia Busi a Fregera, solo per citarne alcuni.
È con questa fantasia che si può rilanciare l’Alta Valle come hanno ben compreso
i comuni ad ovest della stessa: ai quattro comuni promotori della prima edizione,
Cusio, Averara, Santa Brigida e Ornica, nella seconda edizione di quest’anno si
sono uniti Valtorta, Cassiglio, Mezzoldo, Piazzatorre, Piazzolo, Olmo al Brembo,
Piazza Brembana e Lenna che metteranno in vista quanto di meglio fa parte del lo-
ro repertorio per attirare turisti e appassionati di funghi, con relativa cucina a base
di funghi, con escursioni nei boschi con un micologo, anche con bambini, con la
riscoperta dei pittori Baschenis, con escursioni in elicottero all’Avaro, ai rifugi
Benigni e Grassi, con osservazioni astronomiche ai piani dell’Avaro, con confe-
renze sulle antiche vie, con filmati su flora e fauna, ecc.ecc. Gli organizzatori spe-
ravano di attirare almeno 8000 visitatori che potranno alloggiare negli hotel
dell’Alta Valle con pacchetti diversi di soggiorno: solo fine settimana, o settimana
completa, con sconti diversi. “Gli alberghi, scriveva L’Eco di Bergamo del 30 ago-
sto 2007, stanno ricevendo prenotazioni e alcuni, come l’Ostello di Cassiglio, per
il periodo di Fungolandia, sono al completo. E non possiamo che essere soddi-
sfatti, diceva il sindaco di Cusio Remuzzi; lo scorso anno la partecipazione è stata
buona e per questa edizione ci attendiamo di triplicare le presenze”.
È a questo coraggio e fantasia che si ispirano due giovani studenti brembani
dell’Istituto Turoldo di Zogno con la loro tesina di maturità, premiata dal nostro
Centro Storico Culturale e dal Comitato dei genitori dell’Istituto Turoldo, dal tito-
lo: Proposta di sviluppo turistico delle valli Averara e Stabina; i due studenti so-
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no Jonathan Lobati e Lorenzo Giacomelli, alunni del prof. Bottani. Se è vero che
il futuro è dei giovani, dobbiamo ascoltare le loro proposte che, come scrivono es-
si stessi, non riguardano solo le Valli Averara e Stabina, ma tutta la Valle Bremba-
na.
A parte alcune proposte, forse un po’ troppo utopistiche per il presente, altre fan-
no parte di quella fantasia creativa di cui la Valle ha bisogno per il suo rilancio.
La prima è molto concreta e riguarda la viabilità: “Partiamo dalla bassa Bergama-
sca, scrivono i due giovani, salendo non si può non pensare allo sdoppiamento del-
la Villa d’Almè-Dalmine e alla realizzazione della variante di Zogno, che nel loro
complesso costituiscono opere funzionali all’intera Valle Brembana; proseguendo
verso Piazza Brembana bisognerà trovare una soluzione per superare il centro abi-
tato di S. Giovanni Bianco tramite galleria o altro”. Il discorso del treno emerge
continuamente nell’esame della viabilità della Valle; il treno soppresso nel 1966 fa
parte ormai della storia della Valle, ma bisogna guardare la futuro, e la proposta
dei due studenti è pienamente realizzabile, se è vero che se ne sta parlando anche
a livello provinciale: “Costruire una metropolitana leggera che possa raggiungere
almeno il comune di Villa d’Almè” e magari anche S. Pellegrino. Valide le propo-
ste sul turismo invernale, anche se il riscaldamento del pianeta ci induce a non es-
sere troppo ottimisti; comunque, come è noto, i processi della natura sono molto
lenti, e non bisogna pensare che domani succederà ciò che probabilmente accadrà
tra 50 o 100 anni. Per lo “sviluppo del turismo invernale non si può non istituire un
servizio di trasporto per gli appassionati di questa categoria di sport, che consista
nel collegamento con bus navette, possibilmente gratuiti, tra i principali centri ur-
bani (della Valle) e le località sciistiche”. È ovvio che servizi di questo tipo com-
portano l’impegno di tutta la Valle, che è ciò che manca attualmente per il suo ri-
lancio.
Interessanti le proposte per uno snowpark, per campi di tiro con l’arco, per corsi di
canoa in luoghi adatti per favorire poi la discesa dei torrenti, per corsi di arrampi-
cata sportiva, sia su pareti vere che su palestre artificiali e all’aperto; valorizzare la
zona del lago di Cassiglio, come è stato già fatto per i piani di Valtorta con le olim-
piadi, con parchi giochi per i bambini, magari con un minigolf per gli adulti e un
campetto da calcetto. La comunità Valle Brembana fa già molto, ma potrebbe as-
sumersi più responsabilità e più creatività. Fondamentale è pure la pubblicità, pur
con i suoi aspetti discutibili: organizzare gare “di livello nazionale o internaziona-
le che mettano in mostra il più possibile il territorio interessato, come può essere
una tappa del giro d’Italia (come quest’anno), una prova del campionato del mon-
do di trial, o di motoslitte, gare di corsa in montagna o di sci d’alpinismo”. La ma-
nifestazione di Festinvalle è un ottimo esempio di creatività e di novità che affian-
ca cultura e prodotti locali, spettacolo e divertimento; la promozione dei formaggi
locali è indubbiamente un punto di forza della Valle con il Formai de mut, il Bran-
zi, l’agrì di Valtorta, il Taleggio e lo strachì tund che, come ha dimostrato l’Azien-
da Arrigoni Valtaleggio, possono conquistare anche il mercato internazionale.
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Accanto a questi preziosi prodotti ci sono anche i piatti tradizionali della Valle, po-
lenta taragna, casoncelli e magari anche “le specialità meno conosciute, come il
parüch con panna e salame, il risotto con formaggio e lamponi e il formaggio con
la birra”. Altri punti di forza sono lo sviluppo degli agriturismi, il recupero delle
abitazioni vecchie di valore storico e architettonico, delle baite, e la creazione di
nuovi hotel, anche se qui la proposta degli studenti può sembrare contraddittoria e
utopistica, lo è in realtà solo apparentemente, poiché se è vero che in Valle diversi
alberghi sono chiusi, senza alberghi efficienti e moderni, non si sviluppa un turi-
smo di richiamo: “questi hotel devono cercare di soddisfare completamente le esi-
genze dei loro clienti con strutture integrate non proprio usuali in ambienti mon-
tani, come piscine, palestre, sauna, idromassaggio, beauty-farm e molti altri”. La
conclusione degli studenti è un invito al coraggio nelle scelte per il bene della lo-
ro Valle.

Da ultimo una grande possibilità di sviluppo del nostro territorio viene dalla Fon-
dazione Cariplo con un bando di concorso per 2 milioni di euro per l’avvio del pro-
getto Distretti culturali, volano economico per il turismo; al bando di concorso si
sono presentati insieme la Valle Brembana, la Valle Imagna e l’Antenna Europea
del Romanico degli Almenno, finalmente il superamento dei vecchi campanilismi
non solo paesani, ma anche vallari, e già questo è un ottimo successo. Nasce così
un unico Distretto Culturale denominato Lemine, Valle Imagna e Valle Brembana,
con potenzialità culturali e turistiche davvero notevoli, come vedremo in un breve
elenco del resto già noto. Se dovesse andare in porto il concorso, come si spera, i
comuni di Almenno S. Bartolomeo, di Almenno San Salvatore, le comunità Mon-
tane Valle Brembana, Valle Imagna e la Provincia di Bergamo, verserebbero altri
2 milioni di euro per lo sviluppo culturale, turistico ed ovviamente economico,
dell’intero distretto.
Non si contano le risorse culturali-naturalistiche di queste nostre valli.
In Valle Imagna: San Tomè, la Madonna del Castello, San Giorgio, Santa Maria
della Consolazione, Santa Caterina, la parrocchiale di Almenno San Bartolo-
meo, il santuario della Cornamusa, chiese parrocchiali della Valle. Poi i com-
plessi monumentali di Cà Berizzi, di Arnosto, di Clanezzo (con il ponte di Atto-
ne del X secolo, la dogana, il porto, il maglio dove si forgiavano le armi della Se-
renissima), il monumento naturale della Valle Brunone, la grotta di Costa Ca-
vallina, la grotta dei Polacchi, numerose altre grotte, il Resegone, il monte Lin-
zone, la pineta di Brumano, gli splendidi prati di Fuipiano, ecc., il museo del fa-
legname di Tino Sana, il museo della fornace Parietti, e per chiudere, il Centro
Studi Valle Imagna.
Altrettanto straordinarie sono le risorse della Valle Brembana: tutte le chiese del-
la Valle hanno quadri di notevole valore, basta un esempio per tutte: la chiesa di
Dossena, un piccolo museo. La Valle vanta un elenco straordinario di artisti che
spesso hanno lasciato le loro opere nelle chiese dei loro paesi: le dinastie dei Ba-
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schenis e dei Guerinoni, i Santa Croce, i Licini, i Gavazzi, i due Palma, Giampao-
lo Cavagna, Giovanni Busi Cariani, Carlo Ceresa, Mauro Codussi, ecc.,
Luoghi antichi come il Cornello dei Tasso e Oneta, il Liberty di San Pellegrino, gli
affreschi di Pagliaro, di Ascensione, del Bretto, della Torre di Valtorta, di San Gio-
vanni a Cusio, ecc.,
Una serie straordinaria di musei: il Museo della Valle, il Museo di San Lorenzo, il
Museo brembano di scienze naturali, il Museo dei Tasso, il Museo etnografico Al-
ta Valle Brembana, il Mulino di Baresi, il Museo del Rinscimento Brembano di
San Giovanni Bianco, il Museo dei minerali e delle miniere di Zorzone, le Terme,
i bacini idroelettrici e le centrali.
Risorse naturalistiche invidiabili che tutti conosciamo, attraversate dal sentiero
delle Orobie, le grotte della Valle, soprattutto quelle di Zogno, le palestre naturali
di roccia,ecc.
Abbiamo siti di Interesse comunitario, come le splendide valli di Piazzatorre e della
Val Fondra, tutta l’alta Valle Brembana con le suggestive abetaie di Piazzatorre e di
Roncobello, i rifugi, la Valle Asinina, la Val Parina, la valle di Valtorta, la Valmore-
sca, la strada Priula, lo storico rifugio di Cà S. Marco, la Val Camisana dove recen-
temente sono state trovate da parte di Felice Riceputi e Francesco Dordoni delle
iscrizioni di grandissima importanza, iscrizioni con alfabeto etrusco, alcune in lin-
gua celtica, risalenti al III secolo a.C., altre datate a partire dal 1492, anno della sco-
perta dell’America, con tantissimi disegni, che secondo gli esperti presenti a Carona
la sera del 3 agosto 2007, il prof. Motta e la dott. Casini, costituiscono un patrimo-
nio inestimabile della Valle e potrebbero diventare un’attrazione regionale ed anche
nazionale di gruppi guidati su sentieri appositi come le iscrizioni camune in Valca-
monica. Non dimentichiamo alla fine il nostro Centro Storico Culturale.
Tutto questo enorme patrimonio culturale-naturalistico del nostro Distretto Cultu-
rale appena costituito potrebbe diventare un richiamo straordinario per diversi tipi
di turisti, basta che ci organizziamo; se è vero che un ristorante di Berbenno ha
messo su Internet in lingua norvegese il suo sito con le sue specialità e da quel mo-
mento non ha più avuto problemi di clienti, un’organizzazione apposita del Di-
stretto Culturale che mettesse su Internet, e non solo su Internet, dei pacchetti cul-
turali-naturalistici con varie proposte organizzate e guidate per un week-end, per
una settimana o per 10 giorni, sui tesori del nostro Distretto Culturale, di Berga-
mo, di Città Alta, dell’Accademia Carrara, dei luoghi manzoniani,ecc., tenendo
presente che siamo a pochi chilometri da Orio al Serio, il centro dei volo low-co-
st, non potrebbe finalmente risolvere il problema del turismo sul nostro territorio?
Speriamo molto nel nuovo Distretto Culturale la cui coordinatrice è la dott. Adria-
na Spangaro, presidente dell’Antenna Europea del Romanico degli Almenno,
molto attiva ed intraprendente; tra i membri del comitato ci sono anche i nostri so-
ci Felice Riceputi e Giacomo Calvi, per il Centro Studi Valle Imagna, Antonio
Carminati, per l’Antenna Europea del Romanico, Cesare Rota Nodari e per la
Fondazione Bergamo nella storia, Mauro Gelfi.
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So turnat sö chi mucc,
sö chi pascoi che quando n’sia amò tosai

i büligàa dè bergamì e de animai;
ülìe set amò ‘l vache a mügià...

....................................
Ma chèl mond chè sircàe dè troà

l’ia uramai trop de lontà
come ‘l sul quando ‘lcala e ‘l sè scond
co impò dè magù o dögiat ü tramont.1

Un mondo che forse non c’è più...
Malinconia quasi struggente nei versi poeta che ricorda un mondo che sta forse
scomparendo, che vorrebbe rivivere una botta di fanciullezza, di quando insieme
al nonno andava al pascolo ed alla cascina e veniva accolto dal “tuntunà” delle
“cioche” e dallo scampanio delle “bronze” e dai muggiti delle vacche ruminanti le
saporose erbe della montagna...
Un inciso a proposito della terminologia. Si dica correttamente di vacche - è il ter-
mine scientifico - non di mucche che è una invenzione lessicale assolutamente im-
propria, frutto ovviamente di un remoto passato della fantasia di qualche maestri-
na della penna rossa, pudica nel parlare, che ha lasciato nei testi scolastici e nello
scritto più in generale dove peraltro non c’è alcuna remora all’uso di vocaboli ben
più crudi e diciamo pure volgari...
Ma torniamo alle nostre vacche, e più in generale ad un mondo sempre meno co-
nosciuto dalle giovani generazioni, in particolare dai bambini che finiranno col

Dove si parla di vacche,
di latte e di formaggi della Valle Brembana
di Sergio Tiraboschi

1 Alessandro Pellegrini, Ü mond che ‘l gh’è pö, Premio Dossena 2006.
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credere che il latte proviene dalle scatole di tetrapak o dal moderno distributore ti-
po bibite nel quale, anziché nella vacca si finirà con l’identificare la “macchina
produttrice”del bianco, irrinunciabile e gustoso alimento.
C’è dunque bisogno ed anzi urgenza, prima che sia troppo tardi, che i bambini - il
futuro del domani - abbiano frequenti e costanti contatti con il mondo agricolo(che
nella nostra valle si esprime ormai esclusivamente nell’allevamento delle bovine e
dei caprini, essendosi ormai persa, e da tempo, la pratica della coltivazione dei cam-
pi). Ci si deve preoccupare-in famiglia, nella scuola-di far conoscere loro quale fu
l’attività che in passato, per secoli, garantì lo svolgersi della vita in montagna fruen-
do dalle risorse della terra:il mais, la segale, l’orzo, le castagne, i funghi che si rac-
coglievano anche nelle alte valli, e quindi il latte prodotto dalle bovine alimentate
per nove mesi all’anno con il fieno dei prati di fondovalle e per altri tre - i mesi esti-
vi - dall’erba degli alpeggi, ed il latte veniva trasformato in gustosi formaggi.
Un discorso di produzione e di soddisfacimento del bisogno primario dell’ali-
mentazione quello di cui si è finora detto. È un discorso di secoli, che da un passa-
to più recente è coniugato con quello ecologico del quale si parlerà appresso.

Ma ce ne sono ancora di vacche in Valle Brembana?
È la domanda che si sente rivolgere il cronista che si occupa del tema, ed è, a no-
stro avviso, emblematica della carenza di conoscenza della situazione anche in
gente che vive in valle, che frequenta le montagne vallari e che potrebbe anche im-
battersi di tanto in tanto in una mandria al pascolo.
Sì, ce ne sono ancora di vacche in Valle Brembana, anche se non sono tante come
un tempo perché per motivi svariati:vuoi la scarsa redditività del lavoro dell’alle-
vatore che non ha “ne festa ne d ‘laur” per tutto l’arco dell’anno, perché i giovani
hanno imparato a vivere sul ritmo delle ore di lavoro sindacali e le giovani tituba-
no parecchio a sposare un contadino, perché in valle si pensa al turismo(che pur-
troppo non dà, anche per carenze strutturali, infrastrutturali e gestionali, i risultati
economici che sarebbero auspicabili) e nel secolo scorso si è fatto riferimento
all’industria arrivata in valle(non perché c’era la risorsa locale bensì della mano-
dopera a buon mercato più che altrove,ed ora tale politica del lavoro non “tira” più)
che ora la sta lasciando, mentre una zootecnia con una produzione di nicchia - è
possibile - avrebbe ottime prospettive. Il patrimonio zootecnico ha così subito nei
decenni una fortissima contrazione che si può evidenziare in una succinta ma si-
gnificativa comparazione tra la situazione del secondo decennio del secolo scorso
ed i tempi attuali.
L’anno remoto utilizzato per la comparazione è il 1926 e la situazione si evidenzia
in due corposissime note del dottor Fortunato De Beni e del dottor Nicola Lanzil-
lotti comprese in un “numero unico” edito in occasione dell’arrivo della ferrovia a
Piazza Brembana, e fa riferimento stretto al patrimonio bovino del mandamento
dell’Alta Valle Brembana. In dette relazioni si citano iniziative varie per il miglio-
ramento degli allevamenti - istituzione di mostre bovine e di concorsi delle regine
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del latte, costituzione di società per l’alpeggio ed in sostanza cooperativismo ante
litteram, iniziative di professionalizzazione degli addetti al settore e di lavorazio-
ne del latte e quant’altro - e dei pascoli (leggasi in particolare “alpeggi” in nume-
ro di oltre una cinquantina sulla catena alpina orobica altobrembana, ed ancora
statistiche quantitative della presenza bovina stanziale assommante ad oltre 3500
capi. Le statistiche aggiornate ai giorni nostri parlano di poco più di un paio di mi-
gliaia di capi su tutto il territorio della valle, comprese pertanto anche le Valli Se-
rina e Taleggio e la Bassa Valle(Zogno e circondario) non contemplate nella stati-
stica remota cui si è fatto riferimento per la comparazione. Il decremento è stato
decisamente significativo(nella valutazione si tenga però conto del fatto che sono
sparite le microaziende famigliari - uno o due capi per il latte di consumo dome-
stico - di un tempo); di contro si evidenziano concentrazioni dei capi in stalle di
una certa potenzialità funzionale(aziende di venti o trenta capi fino a cinquanta ed
in un caso, in Valle Taleggio di centosessanta), professionalizzazione degli addet-
ti e produzioni casearie di nicchia - taleggio dop, stracchino di Vedeseta e strachi-
tund di Valle Taleggio, Formai dè mut dop dell’Alta Valle Brembana, Branzi di
Branzi, formaggelle di Valserina per il settore bovino, e caprini della decina di al-
levamenti di settore presenti sul territorio vallare - che garantiscono un buon red-
dito aziendale e la cui produzione dovrebbe essere incrementata con il supporto
dei consumatori - almeno quelli di valle che dovrebbero conoscere ed acquistare
prioritariamente tali prodotti. Ma ciò, purtroppo, non avviene e, purtroppo, ogni
anno si registra qualche chiusura di stalle...

Due regine partecipanti a una recente fiera bovina vallare



126

Quaderni Brembani 6

La zootecnia e l’ecologia
Si è parlato fin qui di numero di capi, di produzione casearia, di problemi del set-
tore e quant’altro. È giunto il momento di riprendere il discorso dalle prime battu-
te di questa chiacchierata, quando si è accennato al discorso “ecologia” che fa ri-
ma con “zootecnia”. Il binomio è cominciato ad emergere prepotentemente nella
seconda metà del secolo scorso quando si è avuta la più consistente contrazione
del settore con abbandono a se stesso del territorio che fino ad allora era stato col-
tivato oltre che per la fienagione, anche per la raccolta del fogliame e dello strame
ed i boschi sono andati deserti della cura dell’uomo con le nefaste conseguenze
emerse in occasione dei fenomeni alluvionali. Ci sono voluti alcuni decenni per-
ché ci si rendesse conto che l’abbandono dell’ambiente avrebbe avuto riflessi ne-
gativi anche sull’emergente fenomeno del turismo che ama il contatto con la natu-
ra vivibile che soltanto la zootecnia può mantenere tale. Ed ecco un rinnovato in-
teresse per il settore primario, forse troppo tardivo perché ormai i... “buoi sono
fuori dalla stalla” e riportarceli quanti erano un tempo, sarà impossibile. Qualcosa
si sta facendo, qualcuno molto generosamente si è attivato in questo senso, per re-
cuperare il territorio ma ancora per tenere sul territorio una realtà che gli è indi-
spensabile perché la vita vi possa continuare. È storia, è fenomeno sociale, è vita
della montagna, la vita del contadino che resta nel suo paese abbarbicato sul fian-
co dei monti anche quando nevica o piove ed il turista se ne resta in città. Ecco due
buoni motivi per una concreta attenzione - delle pubbliche amministrazioni, delle
comunità che godono del “bene montagna”, dei turisti - al mondo contadino che è
storia ed umanità prima ancora che economia.
Certamente anche l’operatore zootecnico deve sentirsi impegnato e può impe-
gnarsi se in prima battuta sarà capace di un cambio di mentalità:dovrà archiviare
l’individualismo che da sempre ha caratterizzato questa attività, e puntare all’as-
sociazionismo o cooperativismo(che dove è stato attuato - vedi nelle tre coopera-
tive casearie di Branzi, Valtorta e Valle Taleggio - sta dando grosse soddisfazioni)
che - tra l’altro - sarà l’unica possibilità futura di acquisizione di risorse pubbliche.

Le fiere
Si è sollecitato un approfondimento della conoscenza del settore. Le opportunità
in tal senso non mancano e pare di riscontrare un nuovo interessamento al mondo
agricolo. Si parla delle fiere o mostre delle bovine, “giornate dell’orgoglio conta-
dino” vissute quanto mai intensamente dall’allevatore che in quel giorno presenta
in concorso i capi allevati in azienda sottoponendosi - lui,tanto individualista, al
giudizio degli esperti di razza. Sono giornate particolari che promuovono concre-
tamente il contatto tra il mondo contadino e le comunità, sono momenti di socia-
lizzazione - pure a valenza turistica - tra dette realtà e particolarmente significati-
vi per i giovanissimi ed i giovani che a volte scoprono un mondo per loro addirit-
tura sconosciuto e per loro quanto mai affascinante.
La Valle Brembana offre un ricco calendario in tema. Si comincia a fine luglio con
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Festinvalle della Comunità montana e del GAL di Valle Brembana che ha l’ “an-
golo” di maggior attrazione nello stand del concorso della produzione casearia
vallare. Si continua con le fiere bovine autunnali di Valtorta, di Serina(organizza-
ta dall’Associazione manifestazioni agricole e zootecniche di Valle Serina, la ma-
nifestazione zootecnica di gran lunga di maggior richiamo a livello regionale), la
fiera di Branzi, la fiera di Dossena(organizzata dal Comitato comunale locale) e le
mostre di Taleggio e di Camerata Cornello, per concludere con la mostra delle ca-
pre orobiche di Branzi. Ci sono ancora la “tre giorni agricola di San Giovanni
Bianco e la Fiera di San Matteo di Branzi che è una felicissima rivisitazione - pro-
posta dall’omonima associazione che ha presentato pure un progetto di recupero
turistico degli alpeggi(undici ancora “caricati” dei cinquanta che venivano carica-
ti fino a quarant’anni orsono) - di quanto avveniva in passato, a settembre, per le
aste del formaggio prodotto in alpe(è una “due giorni” nella quale si compendia-
no momenti storici ed ambientali, ed ancora sociali e concorsi di cui è protagoni-
sta il formai dè mut dop. E per finire le “degustazioni” della produzione casearia
di Valserina proposte dall’Associazione manifestazioni agricole e zootecniche
dell’omonima valle programmate nei tempi di maggior presenza turistica. Dunque
le opportunità per fare la conoscenza del mondo agricolo brembano di certo ci so-
no, basta saperne e volerne approfittare con la certezza della scoperta di un mon-
do sicuramente affascinante,l’”anima” più antica e genuina della Valle Brembana.
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La montagna, come la poesia e l’amore non chiede patenti o passaporti: ci si
può arrivare da qualsiasi parte, e non ha importanza neppure dove si è nati.

Fritz Kasparek era arrivato alla paurosa parete nord dell’Eiger da una sala da bal-
lo di Vienna; Emilio Comici aveva iniziato la sua spettacolare ascesa verso le Cro-
de, partendo addirittura dai limiti opposti, dalle profondità delle grotte e delle ca-
verne. Un giorno il giovane speleologo aveva alzato gli occhi alle pareti delle Do-
lomiti ed era stato stregato per sempre; Riccardo Cassin si era lasciato alle spalle
la più piatta delle pianure friulane - quella di San Vito al Tagliamento - per diven-
tare, con trasferimento a Lecco, l’uomo della Grigna prima e, poi, quello di statu-
ra mondiale della Lavaredo, del Badile e delle Jorasses; Cesare Maestri aveva ap-
pena disertato il palcoscenico di una scuola di recitazione quando aveva messo,
per la prima volta, le mani sulla roccia; Walter Bonatti, Andrea Oggioni e Josve
Aiazzi uscivano dall’ombra delle ciminiere dell’estrema periferia industriale di
Milano per andare a cogliere le prime gradi conquiste dell’alpinismo italiano del
secondo dopoguerra.
Non basta: c’erano addirittura quelli che arrivavano dal mare, come i marsigliesi
Livanos e Rebuffat. Accanto a loro si schierava, una volta di più, il triestino Co-
mici che, con speleologia, alpinismo e conoscenza del mare, stabiliva una specie
di record.
Per tutto un arco di tempo, iniziato quando ero un ragazzino e praticamente mai fi-
nito, i nomi e le imprese di questi “grandi” dell’alpinismo - ormai abituali ospiti di
giornali e riviste - me li sognavo anche di notte, soprattutto in estate, durante le va-
canze quando passavo, un paio di mesi in Alta Valle Brembana dove le Prealpi non
erano proprio palestre di roccia, ma erano comunque montagne. Per principianti,
come eravamo noi ragazzi, c’erano sassoni e roccette che ci sembravano già ai pia-
ni alti della scala delle difficoltà di Welzembach che, allora, andavano dal “primo”
al “sesto grado superiore”. Noi, quando mettevamo le mani sul “secondo”, aveva-
mo già il cuore che faceva le pirolette. O, come di diceva quassù, il cuore andava

Il cuore a stölpeche
di Carlo Graffigna
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a stölpeche, che è come dire a salti e a rotoloni.
Cengia, diedro, camino, strapiombo, spigolo, placca, traverso, canne d’organo,
colatoio e altre, in ordine sparso, erano le parole con le quali articoli e racconti dei
grandi descrivevano come era fatta una montagna o una parete o una via di salita,
e sembravano arricchire il nostro contatto con la roccia. Soprattutto davano il via
a interminabili discussioni, per dare un significato a quei nomi. Alcune definizio-
ni erano facilissime: non c’erano dubbi su cosa fosse uno strapiombo o uno spigo-
lo o un traverso. I dubbi affioravano quando ci si chiedeva cosa fosse veramente
una cengia o, peggio ancora, un diedro. Avevamo un po’ di pudore a chiedere aiu-
to ai grandi e, senza offesa, si può anche tranquillamente dire che, talvolta, le loro
spiegazioni erano molto più confuse e ingarbugliate delle nostre.
Ricordo che la discussione più seria cominciò quando erano entrati in ballo il “ca-
mino” e la “fessura”. Ci chiedevamo quando un taglio nella roccia finiva di essere
una fessura per diventare un camino. E il camino quando finiva di avere una teori-
ca cappa e diventava una fessura?
Quando ho cominciato ad affrontarli - i primi metri della via sullo spigolo del Nib-
bio, in Grigna - mi si è chiarito tutto: se nella fenditura posso entrare con tutto il
corpo, sono di fronte ad un camino; se invece devo rimanere con il corpo all’ester-
no, perché non riesco materialmente ad entrare, allora siamo alla fessura. Quindi
può verificarsi una situazione divertente: per quanto riguarda me sto dentro e,
quindi, scalo un camino, mentre il mio compagno di cordata, che pesa più di un
quintale, deve per forza rimanere fuori, non ci sta, e quindi lui scala una fessura.
In realtà, io il problemino lo avevo già risolto da tempo, ricorrendo a un sassone di
conglomerato, poco fuori Piazzolo che porta, per me, un nome antico e affasci-
nante: Corna della Tana. Il masso ha una fenditura attraverso la quale, in pochi
passi, si arriva in cima al macigno.
La lancetta di tutto fu mia madre. Lei che era sempre passata più che facilmente
attraverso quella fenditura, ma un bel giorno, arrivata a metà del percorso, rimase
del tutto bloccata, suscitando l’ilarità degli amici che erano con noi. Più loro ride-
vano, più rideva anche lei, peggiorando clamorosamente la situazione.
Tutto il gruppo dovette allontanarsi di qualche passo, nel bosco, e, nella calma ri-
trovata, l’Anita, mia madre, riuscì a sganciarsi e a uscire. Unico sacrificio una ca-
micetta bianca - considerata dalle altre signore molto chic - ridotta a brandelli.
Meno male che, a quei tempi, le signore portavano sempre una specie di sottove-
ste, quindi niente scandali. Tuttavia, così discinta, la mamma assomigliava mol-
tissimo al la famosa Marianna della Rivoluzione francese: bandiere e barricate.
Allora, per me ragazzino, la cosa più importante era che si apriva un nuovo capi-
tolo che probabilmente meritava un’indagine. Durante la nostra assenza, dalle va-
canze dell’anno prima, un piccolo, piccolo fenomeno geologico aveva forse ri-
stretto il camino della Corna della Tana? O forse era piuttosto la signora Anita ad
essersi un po’ allargata e appesantita di torace?
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Si sentiva fortunata perché era arrivata a quel giorno ancora viva e in salute. Sa-
peva che il destino le aveva regalato l’ultima felicità dopo quella che le avreb-

be donato con la morte. Vedeva giovane la nipote camminare imbarazzata tra la
gente che era accorsa per lei. Per il suo matrimonio. E lei si sentiva tanto fortunata,
lo aveva anche detto. La sua vecchiaia era stata felice ed allegra con il sorriso e i
pianti di sua nipote sempre davanti ai suoi occhi, sempre dentro il suo cuore. Quel
giorno, tra tutti gli invitati, sentiva quegli occhi illuminarsi proprio come quelli del-
la sua giovane nipote, sposa, mentre estasiata guardava quel giovane che ora era suo
marito. Come quel giorno in cui trionfante la nipote era corsa in casa sua gridando
“Guarda nonna chi ti ho portato?”. Sapeva che quel giovane, civile, l’avrebbe resa
felice, lo si capiva da “come si poneva con le persone”, diceva a chi glielo chiede-
va. Sempre tranquillo, non era un tipo nervoso. Eppure lei, ottantacinque anni e una
memoria a volte dolce a volte friabile, il suo matrimonio non lo ricordava così im-
bottito di gioia. Gli occhi le si velarono. Si appoggiò alla panchina.
In quale giorno si era sposata? In aprile, di questo era certa, la Pasqua era stata bas-
sa quell’anno. E con il suo povero marito non era poi da tanto che parlava assie-
me. Dall’autunno. O forse un attimo prima. Sì, lui veniva all’albergo dove lavora-
va e l’aspettava. Ma il caratteraccio di quell’uomo si capiva già dalle sbrigative pa-
role, “O ci sposiamo, o bèla, me turne negli Abruzzi a laurà; Go trentasèt agn, go
de spusam”, aveva detto più o meno così. Lei capiva, capiva tutto e tutti, ascoltava
e non parlava. Nella sua testa già allora quei mille pensieri le si aggrovigliavano ai
sogni e ai mesi che trascorrevano senza l’arrivo della lettera che tanto aspettava.
Sua nipote ora andava sposa a un uomo del paese accanto. E di questo lei era con-
tenta, sì proprio contenta perché anche se riconosceva nell’idea di rimanere tra la
gente che si conosce quella stessa fissazione che le ripeteva sua madre nei giorni
prima del suo fidanzamento in casa: “Spuset o stordida che te se, l’è un lauratur e
la sò famea l’è sempre stada braa zet... e pò...te gh’arèt mia intenziù de restà sem-
pre zitela?”. Aveva allora venticinque anni e tante speranze. O forse solo quella di
una lettera spedita per lei da Bergamo, da Giulio.

Guarda chi ti ho portato...
(Ciò che è stato e ciò che vorrei fosse...)

di Michela Lazzarini
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Sua nipote sposa l’aveva sentita spesso iniziare la sua storia “Allora io lavoravo a Ber-
gamo, sono stata dieci anni a servizio da una coppia, in quella via che arriva giù fino
all’autostrada. Era proprio brava gente. Giù là avevo fatto il moroso. Un bel zuen.
Abitava in una di quelle case alte e vecchie di Città Alta...” Forse l’unico amore della
sua vita, Giulio. L’aveva salutato l’ultima volta alla stazione dove era andata ad ac-
compagnarlo con il padre di lui. Partiva per il servizio volontario per la Germania, al-
meno quello le aveva fatto credere. Da allora lei aveva iniziato a vivere aspettando sue
notizie e quando la guerra era finita aveva aspettato e aspettato, forse però si era stan-
cata troppo presto di nutrire illusioni, e quello era il suo rimpianto più grande.
E a guerra conclusa era tornato anche quello che sarebbe diventato suo marito, tan-
to rude; la lunga prigionia in Africa lo aveva reso violento e burbero, così diverso
dal suo Giulio, così troppo autoritario; e a lei le persone nervose non erano mai
piaciute. In famiglia allora si parlava solo di quello lì: quella zitella si doveva ma-
ritare al più presto, le sue sorelle lo erano già tutte, il buon partito c’era, serio, la-
voratore, interessato a lei e conosciuto. Matrimonio combinato, due bicchieri di
vino in mano a padre e futuro genero, una pacca sulla spalla: “la mè fiöla l’è una
braa sceta!”. Ora, davanti a quella chiesa in cui anche lei aveva preso marito, sua
nipote la guardava, la sposa. Invece a lei, sessanta anni prima, padre e futuro ma-
rito le avevano già tracciato il destino, umile e pulito. Ma da serva, in una casa non
sua. Alle prese con una madre non sua che la umiliava e la comandava come una
padrona fa con la servetta quindicenne. Capriolo era stato il suo banchetto di noz-
ze vicina a fratelli e sorelle che non erano la sua famiglia. E mentre lo mangiava
nella cucina fumosa da smarrire i pensieri risuonavano acute le parole della pa-
drona del ristorante in cui lavorava, la donna che la trattava come una figlia e le vo-
leva tanto bene. Le aveva sconsigliato questo matrimonio, le aveva detto di stargli
lontano, di dar retta più al suo cuore e se era necessario di andare via. Di trovare il
coraggio di scegliere per la sua vita, di trovarlo quel santo coraggio...ma lei di co-
raggio proprio non ne aveva avuto.
Una lacrima le rigò il viso. Pianse di commozione mentre il suo nuovo nipote le
baciava le guance “Fai felice la mè nipote” le aveva ordinato. E pianse di nuovo
come non accadeva più dal giorno in cui purtroppo quella lettera da Città Alta
giunse al suo nuovo indirizzo, quell’indirizzo che la vedeva ormai maritata. Paro-
le bellissime di un Giulio ancora innamorato la volevano al suo fianco; “Vengo a
prenderti e ci sposiamo” c’era scritto con una calligrafia dolcissima. Aveva preso
la lettera e gettata subito nella stufa, piangendo e mordendosi le labbra. Era finita.
Ma quando tempo dopo il postino ne portò una simile dallo stesso mittente, tutta
la famiglia scoprì quelli che erano i suoi sogni, quello insomma che non doveva
scoprire. Le diedero dell’infame, è vero, e la obbligarono ad andare da quella don-
na che aveva la scuola e sapeva scrivere bene. Con freddezza le tristi parole dice-
vano: “Sono sposata”. A chiudere quel foglio di carta da lettere il suo nome e il suo
cognome da maritata. La sua grande umiliazione.
Bellissima sua nipote sposa si avviava verso la macchina dove i suoi amici le aveva-
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no preparato una simpatica accoglienza. La vedeva felice, bellissima in quell’abito
color bianco scuro, semplice semplice. Aveva riso la giovane quando un giorno la
nonna le aveva raccontato del suo abito nuziale, color caffelatte. Aveva camminato
per dieci chilometri in un gennaio gelido per scendere dalla sarta, scegliere la stoffa,
prendere le misure e confezionarlo. E quella era l’unica sarta che era in grado di ta-
gliare un abito decente, a Piazza Brembana, la moglie dell’allora fotografo Goglio.
Ma poi lei non lo voleva, era stata sua mamma a obbligarla a pagarsi quel vestito.
La sua padrona di Bergamo gliene aveva regalato uno tutto ricamato, stupendo,
talmente bello che non aveva esitato a sfoggiarlo nel suo paese. Grande errore.
Una sposa non mostra mai il vestito nuziale prima del matrimonio o ancora peg-
gio non indossa per quel giorno un abito già usato e quindi non più nuovo! Così
quel vestitino azzurrino, completo gonna e giacca è rimasto per tanto tempo chiu-
so nell’armadio; una sola foto lo ritrae addosso a lei, le stava così bene, era stato
proprio un peccato. Per non parlare poi del suo viaggio di nozze, sì, se lo ricorda-
va come se lo stesse facendo ora. Per lei che non era mai andata più lontano di Ber-
gamo raggiungere un paese lontano come Lugano era in fondo come l’America.
Viaggio al limite dell’assurdo, le aveva detto sua nipote. Quest’ultima il giorno se-
guente sarebbe partita per un posto così lontano e impronunciabile che non le ve-
niva più alla mente. La sua luna di miele era stata in casa di sconosciuti, in una ca-
mera fredda, piccola messa a loro disposizione dal padrone della casa, un cono-
scente del marito, uno che a lui doveva pagare dei debiti (era nervoso ma in fondo
aveva buon cuore il suo povero marito). Letti rigorosamente separati, sì, uno di qui
sulla destra e l’altra branda dritta davanti alla porta, proprio sotto la finestra. Era-
no arrivati a Lugano alla sera, dopo il pranzo di nozze; il giorno dopo avevano vi-
sitato la città, il giorno dopo ancora erano tornati a casa. Partiti il giovedì dopo
mezzogiorno, al sabato erano già nella vecchia casa dei suoceri, con i suoceri. Ri-
deva. In fondo, sì, questo pensiero la faceva ridere, come era poveretta. Non aveva
mai viaggiato molto, anzi, tutti i posti le parevano così distanti solo perché non
aveva la minima idea di dove si trovassero. Conosceva bene però il paese dove
d’inverno passava un mesetto, al mare, vicino a Savona. Poi il vuoto, anche Ber-
gamo suonava distante agli orecchi di una che da sola non era neppure mai andata
a fare la spesa al supermercato.

Erano passati ormai tanti anni e i figli erano diventati genitori a loro volta, aveva
dato loro una casa più confortevole dopo tanti e tanti sacrifici. Ora tutto le pareva
sospeso in una nuvola. “Andiamo nonna” le disse la sposa strattonandola; sì, do-
veva andare, cosa ci faceva lì davanti alla Chiesa in quella giovane festa? Ora era
proprio giunto il momento di lasciare il posto a chi avrebbe proseguito la vita nel-
la storia. Sorrise felice, zampettando verso l’uscita, guardò un attimo indietro e si
rivide come un fantasma candido velato, giovane, con al braccio un uomo che esi-
steva ora solo nei sogni.
Sì, era proprio lei.
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Apnea. Poesie per non rimanere mai senza respiro, edizioni Il Filo, 2006 è il
titolo della raccolta di poesie dello zognese Matteo Ghisalberti, che è giunta

alla seconda ristampa nella primavera scorsa. Il successo della raccolta è legato al-
la qualità dell’opera e la qualità è a sua volta connessa con la lettura, la sperimen-
tazione e la riflessione dell’autore: troppo spesso, ci ricordava Edoardo Sanguine-
ti in un recente intervento a Zogno, la poesia è lasciata alla scrittura spontanea, con
la pretesa che l’ispirazione basti a se stessa. Matteo Ghisalberti è invece, ancor pri-
ma che scrittore, lettore. Da studente ha appreso che facciamo parte di una preci-
sa storia culturale e questa lezione l’ha perfettamente appresa, per cui ama rianda-
re ai testi dei grandi autori europei incontrati nel percorso scolastico e si apre alla
nuova poesia italiana rappresentata, per esempio, da Alda Merini.
Non solo: Ghisalberti è anche un “lavoratore della parola”, nel senso che lavora
come giornalista (in particolare a New York) ed è stato addetto stampa di un’im-
portante società nazionale e ha visto nel 2004 il Premio Nazionale di Giornalismo
“L’Addetto stampa dell’anno” per la sezione Economia e Finanza. Come giorna-
lista sa quindi perfettamente che la scrittura (poetica o giornalistica) non è pagina
di diario frutto di una meditazione serale, ma è comunicazione, per cui deve tener
presente il lettore e rispettarlo. Perciò poesia è, sì, sentimento e percezione, ma an-
che riflessione, narrazione, strutturazione; è frase, suono, grammatica e colore, è
voce e silenzi, è chiarimento e camuffamento.
Nella poesia di Ghisalberti prevalgono alcuni temi, che vengono ripresi e ap-
profonditi.
Centrale è il tema del viaggio, che dà peraltro il titolo alla prima sezione della rac-
colta (le altre sono Stagioni, Passioni e Città). Il viaggio è innanzitutto esperienza
biografica, non sofferta secondo stilemi vagamente romantici, ma momento es-
senziale del proprio lavoro vissuto con passione ed elemento fondamentale della
voglia di conoscere e di amare. È esperienza che non lascia spazio al rammarico
per una valigia che si chiude (Valigia).

Apnea di Matteo Ghisalberti
di Ivano Sonzogni
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Viaggio è soprattutto Gibilterra:
Sono arrivato al confine in punta di piedi
e con un piccolo passo l’ho superato

Antiche rotte ritrovate
per tracciare l’avvenire
padri e fratelli partiti
i miei compagni di viaggio.

Il viaggio è condizione esistenziale non solo dell’io individuale, ma anche
dell’umanità. Per questo partire è ricercare; lanciarsi nel futuro significa ritrovare
il passato. E il passato non lega, ma libera. È questo il senso di Europa, testo che
chiude la prima sezione, sguardo del continente in se stesso e aspettativa di un fu-
turo senza confini. In questa e in altre poesie è evidente il discorso identitario, pro-
dotto della riflessione di un uomo, Matteo Ghisalberti, che, pur amando la propria
piccola patria (e forse proprio per questo) non si ripiega sul piccolo e sul locale (tra
l’etnografico e la sagra paesana), ma cerca l’identità in alto, nel comune di una tra-
dizione lontana che è ancora in divenire (“Attiro le speranze di una moltitudine di
uomini e donne / assetati della fresca acqua del domani”).

Da poeta, Ghisalberti, tende anche a riflettere sulla poesia in sé. È questo il caso
della poesia che dà anche il titolo all’intera raccolta, Apnea:
Solo senza più aria
sott’acqua
ho appreso il vero senso del respirare

Anche la corrente più arrogante
alla mia bracciata ora
si deve piegare.

Il testo è uno dei primi, dal punto di vista temporale, ad essere stati selezionati per
la raccolta, è infatti datato “Zogno, Italia - 1999”.
È immediato il richiamo ad un giovane uomo che si apre alla vita adulta e scopre
che vivere è affrontare le difficoltà, da solo, con la sola aria che una boccata può
immagazzinare, e, poi, la conseguente scoperta che si possono superare gli osta-
coli con la propria forza e la volontà d’animo. Ma il giovane è anche poeta è poe-
sia è “apnea” nel fiume della vita, poetare non è seguire una fulminea ispirazione,
ma piegare/spiegare quanto si prova con l’unico strumento che possediamo, la pa-
rola, quanto mai resistente e poco duttile per dichiarare quanto è nel nostro profon-
do: il braccio del nuotatore è la mano del poeta che scrive.
Nel corso degli anni l’esperienza di vita e l’esperienza del poetare si fanno più in-
tense: subentra poco per volta il tema dell’incontro della vita/poesia con noi. Ne è
testimone Piccante (datata “New York City, USA -2001”), non per nulla colloca-
ta dal poeta subito dopo la poesia dal titolo significativo di Musa ritrovata:
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Piccante
gusto le tue labbra
sul mio corpo nudo
nel letto
prima di cena

Sfiorandomi le spalle
sono sopra il mio petto che ti respira
e mi lasciano calore

E sono di nuovo tuo
dentro di te

Toccami
e non lasciarmi andare

Solo tu ed io
nella casa dietro la stazione
immersi nel nostro universo.

Il testo diventa più elaborato, viene costruita una situazione (il sogno di un rapporto
amoroso) e un’ambientazione temporale e spaziale (prima di cena, in un letto di una
casa presso una stazione). I toni sono più sereni grazie ad un ritmo rallentato grazie
all’enjambement e alla ricerca timbrica che mette in evidenza quanto riferito all’io
(mio, mi, -im, me) e al tu (tu, ti, tuo, te, -te). Il testo riprende e riassume molti ele-
menti simbolici e temi della raccolta, quali l’aria (il respirare), il viaggio (la stazio-
ne, l’andare). Ma il respiro non è più a rischio, come in Apnea, il movimento diven-
ta dolce, il viaggio (la casa dietro la stazione) è una realtà esistenziale accettata. So-
prattutto cambia necessariamente il punto di vista, grazie all’amore ritrovato: il gio-
vane “titano” che affrontava con eroiche bracciate la corrente impetuosa della vita
lascia spazio all’uomo che incontra l’amore e gode nel farsi accogliere: il “tu ed io”
tendono a diventare un noi; l’immersione dell’uomo nella donna fa comprendere
che l’umanità è “nel nostro universo”: è l’esperienza del viaggio comune.
Se, però, intendiamo la donna come metafora della poesia, allora prevale l’idea di
un rapporto finalmente maturo con la poesia stessa, in cui la precarietà non può far
dimenticare la sublimità dell’incontro, e la sublimità non abolisce la fatica della
quotidianità (cena, casa) il nostro essere infinitesimali rispetto all’universo e di
passaggio (stazione). Poesia, allora, è sentirsi desiderati dopo un lungo viaggio di
ricerca. La poesia frantuma l’io, che si concepisce inizialmente come parti o mem-
bra (corpo, spalle, petto), per poi far comprendere che l’unità dell’io è concepibi-
le solo nel Tutto (nostro universo).
La raccolta di Apnea è, quindi, da considerare come un “canzoniere”, per cui i sin-
goli testi sono rielaborati, selezionati, ordinati, in cui la percezione di compiere un
itinerario di vita si accompagna necessariamente alla consapevolezza che il poeta
deve compiere un parallelo itinerario poetico.
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A mia nonna Adele

Questo mio breve viaggio tra i proverbi e i modi di dire bergamaschi, vuole in-
nanzitutto evitare la perdita della saggezza popolare, che nel corso di tanti se-

coli si è tramandata oralmente di generazione in generazione. Ogni proverbio, ogni
locuzione è, infatti, una scaglia di un patrimonio di umanità che va ripescato ed af-
fidato come un testimone al futuro. Ogni frase è il condensato di una lunga espe-
rienza del vivere ed è un tassello della filosofia elaborata dalla civiltà contadina.
Attraverso il viaggio tra le espressioni idiomatiche credo sia possibile compren-
dere le piccole e le grandi verità, alle quali la gente valligiana del passato era an-
corata. Ogni detto, inoltre, è per me come un sasso lanciato nello stagno della me-
moria e genera in ognuno di noi una serie di cerchi, sui quali appaiono ricordi di
infanzia, situazioni, personaggi, luoghi, con un farsi e disfarsi di immagini e di
sentimenti rimasti per molto tempo ignorati. I detti e i proverbi che citerò, li ave-
vo raccolti «a tavolino» grazie ai ricordi di mia nonna Adele Bighi. Il dialetto,
quindi, è di Lenna dove lei, nativa di San Giovanni Bianco, ha vissuto per più di 50
anni. Con questo saggio, quindi, vorrei recuperare la memoria del passato, ma an-
che il dialetto che sta per scomparire.
A öles bé, se spént negót1. È il mio detto preferito. Ma credo sia stato anche il mot-
to di vita della mia nonna, che, con umiltà e semplicità, ha lasciato l’eredità più
bella: l’amore donato sempre a tutti.
In famiglia per lei nessun amùr de fradèi, amùr de cortèi2 o amùr de cügnade,
amur de scortelàde3. Perché può anche capitare nella vita di sbagliare, i sbaglia dà
i precc a dé mesa4, ma l’importante è saper perdonare e ricominciare.
Qualcuno giudica senza conoscere e i pregiudizi riguardo l’aspetto fisico delle per-
sone sono sempre stati sulla bocca di tutti. Ad esempio si diceva, nas che pisa in bo-

A öles bé, se spént negót
di Eleonora Arizzi

1 A volersi bene, si spende niente.

2 Amore tra fratelli, amore di coltelli. Nel senso che si litiga spesso.

3 Amore tra cognate, amore di coltellate. Idem a sopra.

4 Sbagliano anche i preti a celebrare la Messa. Se sbagliano loro, tutti possono fare errori.
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ca, guai a chi la toca5, perché si pensava che chi era dotato di tale tipo di naso aves-
se un carattere irascibile. C’è anche chi attualmente sostiene che l’altèsa l’è mèsa
bélèsa6, ma la mia nonna, per incoraggiarmi con i miei 160 centimetri di altezza,
mi diceva sempre: «Mèi ès ü granelì de pir che ü fic de àsen7». Che, in sostanza,
ha lo stesso significato del detto italiano nella botte piccola ce il vino buono.
A volte, per consolarsi se il bèbè non rispondeva ai canoni di bellezza del momen-
to, si diceva bröta in fàsa, bèla in piàsa8, anche se ol s-cèt piö bèl, l’è chel de la sò
mama9. Però, anche se ben agghindati siamo tutti più presentabili, anche ü pal l’è
bèl éstit de cardinal10, c’è chi è capace di vantarsi del proprio aspetto, chi g’à mia
l’antadùr i se anta de per lur 11, magari indegnamente!
Il lavoro, dopo la famiglia, era uno dei valori più importanti per la mia nonna per-
ché ol colt del lensöl al fà mia boi la pignàta12. Non come quella persona che maià
‘l maiòca, l’è a laurà che ‘l borbota13 o che sostiene: «Per capí capése, l’é a laùrà
che patése14». Il lavoro, come tutte le cose, si fa bene o non si fa, o tèndem o èn-
dem15, ma c’è chi trova sempre scuse per interrompere, la catia laandéra la troa
mia la buna piöda16, o quando c’è bisogno di una mano fà orègie dè mèrcànt17. È
anche vero che non tutti i lavori sono compensati giustamente (chi tira de mira, chi
sùna la lira, chi pesca co l’am, i crepa de fam18) e non tutte le persone nascono col
cül in dèl bötér 19, ma basta giras ‘ndré i maneghe20 e ricordarsi che ol Signùr èl
varda ‘n zo, se te ta ardèt ‘n sö21!

5 Naso che scende in bocca, guai a chi lo tocca.

6 Altezza, è mezza bellezza.

7 È meglio essere un seme di pera che feci di asino. Quest’ultime, essendo di forma allungata, si riferisco-
no a chi è alto.

8 Brutta in fascia, bella in piazza. Ovvero se una è brutta da piccola, sarà bella da grande.

9 Il bambino più bello, è quello della sua mamma. E come non darle torto!

10 Anche un palo è bello vestito da cardinale.

11 Chi non ha qualcuno che lo vanta si vanta da solo.

12 Il caldo delle lenzuola non fa bollire la pignatta. In sostanza, se si poltrisce a letto non si ottiene niente.

13 Per mangiare mangia, è a lavorare che si lamenta.

14 Per capire capisco, è a lavorare che patisco.

15 O curami, o vendimi.

16 La cattiva lavandaia non trova mai la buona pietra. Una volta si usava fare il bucato lungo le rive dei ca-
nali utilizzati per irrigare i campi; le massaie, inginocchiate sulle lunghe pietre che costeggiavano i ca-
nali, lavavano i panni facendo una grande fatica. Naturalmente qualcuna trovava mille scuse per inter-
rompere un poco la tortura. D’inverno, inoltre, poteva capitare di rimanere attaccate con le ginocchia
alla pietra, a causa dell’ acqua che si ghiacciava mentre si faceva il bucato stando inginocchiate.

17 Fare orecchie di mercante, cioè fingere.

18 Chi vive di caccia, chi suona la lira, chi pesca con l’amo, crepa di fame.

19 Avere il sedere nel burro. In pratica, essere fortunati.

20 Voltare le maniche. Per essere più agili con le mani, si distolgono infatti le maniche che ne impedisco-
no il libero utilizzo.

21 Il Signore ti è vicino, se ti affidi a lui. Un detto che mette in luce la grande religiosità della maggioran-
za dei bergamaschi.
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Di valori morali tradizionali, la nonna guardava spesso la televisione e si scanda-
lizzava per il contenuto di alcuni programmi televisivi. A égnì écc sa diénta
scècc22, ripeteva quando vedeva Albano fidanzato con la Lecciso o via dicendo in
cronaca rosa! In fondo, söche e melù a la sò stagiù23 e poi dicono che a tö moér de
ècc s’empienés la cà de scècc24 e ghè negòt de pègio che inamuràs de ègio25! Per
qualcuno un po’ maschilista poi ci sono delle donne che l’è méi èndele che tènde-
le26, perché murusa del cümü, spusa de nissü27. Credo, però, che quando l’amùr al
ghè, la gamba la tira ol pé 28 perché d’altronde l’amùr e la toss i se fa conoss 29 e per
di più sö l’amur e söla fam el ria töcc i salam30.
Fino a qualche anno fa, l’esperienza dovuta all’età era molto considerata. Si dice-
va, infatti, che al ghèn sa dé piö ün ècc indörmentat che ü zuèn désdat 31. È anche
vero che, come ripeteva spesso mia nonna, chèl che s’empara de zuèn sel desmen-
tega piö 32!
Nella vita, insomma, la nonna ci ha sempre insegnato che bisogna dare il meglio
anche quando ci troviamo davanti a situazioni difficili o che sembrano senza al-
ternative (o maià sta minestra o saltà zo dala finestra 33).
Serve forse un po’ di astuzia, non come quella persona che dopo sèt fète l’a capìt
che l’era polenta 34.
A volte aiuta anche èss cül e camìsa 35 con qualcuno che riveste un ruolo di presti-
gio e bisogna imparare che in mancansa di caài, ‘s fà trotà l’asen 36. Ma aiutando-
si a vicenda la vita sembra meno ingiusta o inutile e tutto sembra più semplice,
perché a öles bé, se spént negòt!

22 Invecchiando, si diventa ragazzi.

23 Zucche e meloni alla loro stagioni, ossia c’è un tempo per ogni cosa.

24 A sposarti in età anziana, si riempie la casa di bambini. Gli uomini che si sposavano tardi, temevano di
avere pochi figli, cos,ì per recuperare il tempo perduto, finivano col farne nascere tanti e .

25 Non c’è niente di peggio che innamorarsi da vecchi.

26 È meglio venderla che darle retta. Cioè non si ha guadagno.

27 Morosa di tutti, sposa di nessuno.

28 Quando l’ amore c’è, la gamba tira il piede. La frase può sembrare senza senso, ma significa che, quan-
do c’è l’amore, la gamba (forse era meglio dire il cuore) tira il piede, ti spinge verso l’amata.

29 L’amore e la tosse si fanno riconoscere. Non si possono, infatti, nascondere.

30 L’amore e la fame sono stimoli che tutti sono in grado di provare, anche chi non è particolarmente sve-
glio.

31 Ne sa di più un vecchio addormentato, che un giovane sveglio.

32 Quello che s’impara da giovane non si dimentica più.

33 O mangi la minestra o salti dalla finestra. Per dire che non ci sono alternative.

34 Dopo 7 fette ha capito che era polenta. Una persona che a poca intuizione.

35 Essere sedere e camicia. Molto vicini, quindi amiconi.

36 Se manca il cavallo, si fa trottare l’asino. In sostanza, se manca il meglio si usa il peggio.



139

Quaderni Brembani 6

Non guardo avanti
non guardo indietro
guardo qui vicino
dove ci sei tu.

La mia mano ti tocca
il mio esistere è per te
che mi conosci

come il mare le sue rive
come il cielo le sue stelle.

Inghiotta pure la notte il dì
io sono qui

e non guardo avanti
e non guardo indietro
guardo qui accanto
dentro i tuoi occhi

che guardano avanti
che guardano indietro
sempre guardando
dentro di me.

Tu
di Nunzia Busi
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Quando che ‘n sìa amò tosài,
dópo it lagàt zó la sachèla
n’gh’ìa de ‘ndà a guarnà i animài;
e quando ‘ndervìa la pòrta co la gàbia a spàla,
gh’ìa samò ü concèrt dedét ‘n chèla stala.

Ache ch’i mügiàa e i scornagiàa,
brónse al còl ch’i scampanelàa;
cadéne tiràde a la traìs ch’i sunàa ,
bucì co la gambisa al còl ch’ì belàa.

Sùra ‘l sòch de fò ‘l la stala,
ol pare l’batìa fò la rànsa
per fà “rènd” l’andàna...
e ‘l tép l’ìa batìt da
la pisarutìna de la fontana.

Quando i animài i mastegàa ol fé e ‘l còrt,
l’parìa che ghe föss ü concèrt de pianofòrt.
La müsica l’ìa pö dùlsa
quando a mulsìa ol làcc ‘n del sidèl,
‘m pó pö agitada quando i animai
i vidìa la braca de panèl.

Me smorsàa mai la löcerna
per turnà a cà,
prima ch’ì föss sadói
e mói sentèss a römià.

Adèss, töt l’fà sito dét e fò de chèla stala,
ol finìl l’è öt e la pòrta l’è seràda
e sö la finestra gh’è pö sö gna la feràda;
te sétet pö a mügià e gna i bucì a belà,
gna ‘l mè pare co i sò animai a parlà .

Chèla stala “möta”... sö ‘n montagna
di Alessandro Pellegrini
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Quando eravamo ragazzi
dopo aver posato la cartella,
dovevamo andare ad accudure gli animali;
quando aprivamo la porta con la gabbia in spalla,
c’era già un concerto dentro quella stalla.

Mucche che muggivano e si scornavano,
campanacci che suonavano,
catene che tintinnavano,
vitellini con il laccio di legno al collo che belavano.

Il papà, seduto fuori dalla stalla,
batteva la falce
per farla “rendere “di più quando falciava l’erba,
mentre il tempo era battuto
dal gocciolio della fontana.

Quando gli animali masticavano ‘l maggengo e il terzuolo,
sembrava di assistere ad un concerto di pianoforte.
La mungitura creava una musica dolce di sottofondo,
più vivace quando gli animali scorgevano il papà con
le mani nel sacchetto del “panel”.

Non spegnevamo mai la lanterna
prima del ritorno a casa,
se non li vedevamo sazi,
e non li sentivamo ruminare.

Ora il silenzio è calato dentro e fuori quella stalla,
il fienile è vuoto e la porta è socchiusa,
e sulla finestra non c’è più neanche l’inferiata;
non si sente più muggire, ne i vitellini belare,
e nemmeno il papà con i suoi animali parlare .

Quella stalla “muta”... su in montagna
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Denacc a öna taolòsa culurada
o al taol de disegn ‘n del me stöde
ü di momenc piö bei dela giurnada.

Sota, l’acqua del Bremp la scor,
di ölte limpida e queta,
di ölte sporca, culur marù e infüriada.

Piö sö i pracc verc, pighere en quantità
öna dre l’otra, fina a tucà ol cél
fina al còl dela Trinità.

Do anedre, söl fiöm, i sé cor dre inamorade
e öna pianta de gerani , le denàcc a me,
sö la finestra coi ante spalancade.

I mè l’era regalada, come sere contét !
Piantada ‘n dü vasèt culur matù,
dò foie sèche e ü bociol pensolét.

O dusìt curala con tanta pasiensa
e adès so sigur che la öl dimostram
töta la so riconoscensa.

Öna, dò, trè, sich, dés, vinte
luminuse smagie róse de culùr
ma se !... spöl inamoràs anche d’ü fiùr ...

Öna pianta de gerani
di Mario Giupponi
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L’è partìt de zuen, l’è turnàt marüdàt: sèt agn de guère intùren per ol mond, e pre-
suner..., la portàt a cà la pel, e ol sò póer fradèl... la lagà fò ol cör del dispiassér e
del dulùr di sò compàgn... per culpa di generài, del frec’, e di barlafüs coi gradi!

L’è ü nóno di tance, de rierì con unùr... la difendìt la camarada söl frónt, e la sò tè-
ra... a’l’gh’à üt di despiàs, in de sò éta, ma’l’sè sèmper cumpurtàt de galantòm!

Anche a lü de póer vèdov a’l’gh’è tocàt... la sò moér zuena, i la lagàt. L’è l’nóno
chè töcc a n’gh’ avrèss piassér de iga!... per pödì scultàl... intàt chèl cönta, i misé-
rie pasade fò söl Don, a gh’è ède cór vià i làcrime in di cantù di sò öcc... dré a chè-
le rüghe per ol sul, e chèle ègnide sö fò ‘n dì presù!

La ést tace amìs a smorsà s’ vià, in mès a chela niv a congelà, fò per chèle guère de
la ergògna... L’é rià a cà per confortàs co i amìs, insèma a la sò zét e al sò paìs...

A n’gh’à dè cüstódì e riconòss ol mèret a cheste nóni, che i a portàt unùr al tricülùr,
i a vést la ghégna de la fadiga, del laorére, del servésse, e sèmper i a facc ol sò doér.

A n’sè regórda amò che in dè ostaréa, quando’ l fàr ü trisèt coi sò amìs... e per ü
momènt i pensàa mia ai dulùr... e ai considerassiù del dé dè ‘n cö... è dopo, amò, öna
partida dè ciàcole col Baraba e’l’ Gioanì, con quàter codeghì, e ü fiaschèt de ì!

Auguri Carmelì!

14 Marzo 2007

Ol Carmelì e i sò novàntagn...
di Pierluigi Ghisalberti
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Per Gir d’Italia, s’à pöl intent tante laur
ma pense principal, riferit sies al pedal.
Stan lè chèl di noanta, öna età dè töt rispèt,
ü spetacol bel dè ardà, per la zet dè ogna età.

Prope par gna ira, èt ol Gir d’Italia ciapà o via,
dala Madalena, isola dè garibaldina memoria,
saltà in Sardegna, è a ul ol mar treersat,
sighetà la corsa, gna ü tantì bagnat.

Ognà tappa ün’emusiù
dè speranse, Dio sà quat cuade,
che svanes o concretiza, soi salide,
o soi viai lanciacc, in furibonde ulade

Dopo agn è agn, ècol finalment il Gir
da Ca San Marc, al ve zo ‘lla al Brembana,
è come l’fös ol Bremp in piena, töcc a ardàl,
è tat al prim come a l’ültem, sbatìga i mà.

Dala al Telina a Ca San Marc, öna strinada ‘lla fadiga,
po zo in pichiada, Mezolt, Olmo, Piasa Brembana,
Camerata, San Gioan, è puntadina a San Gal, Dosena,.
è amò scoldacc i freni, zo a smezà San Pelegrì la cittadina.

Ol Gir d’Italia in Bergamasca
di Adriano Gualtieri
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In d’ün atèm Zogn, Sedrina, Villa, Petusì,
ultada a drecia, per porta Garibaldi è San Lorens,
porta Pantano è col Apert, söi resöi dè Sità alta,
po zo sbaracc i müre, per porta Sant Agustì,
Larc Bortolo Belotti, è arivo al Senterù,
in piasa Matteotti, söl vial del Papa Bù.

Ala maglia rosa, ü o l’oter all’abie ndos,
söl traguardo dè Milà, l’è pront tat dè capèl,
chè noter bergamasc, n’se zamò stacc scapelacc asé,
col Pesenti, l’Gimont, l’Goti, è l’serià Savoldèl... “è sé magare, amò enzès chèl?”

Da Berghèm, dè sura è dè sota,
Berghem, sità di tance garibaldì,
Berghèm, dè l’Arlechì è ol Giupì,
Berghèm di bele piane, i lac è i ai...

... Ben riàt, è tance tantìsem ringrasiamencc,
al Gir d’Italia in ca, dopo tat è tat suspirà...
... è a riedès ol piö prest, soi noste bele müre,
per ol sostègn è l’entusiasmo dè töcc i bergamasc.

26 maggio 2007
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Il Centro Storico Culturale della Valle Brembana e il Comitato Genitori
dell’Istituto “Turoldo” hanno organizzato la quinta edizione del concorso

scolastico sul tema Aspetti della Valle Brembana, della sua gente e della sua
realtà storica, culturale, religiosa, sociale, scientifica, tecnologica, economi-
ca, architettonica, artistica, ambientale.
Il concorso, dotato di un montepremi in buoni acquisto di materiale didattico
del valore di 2.350 euro (di cui 1.800 del Comitato Genitori e 550 del Centro
Storico Culturale) era riservato agli studenti delle classi quinte dell’Istituto
Turoldo che potevano partecipare con tesi di maturità.

La Giuria ha esaminato gli elaborati tenendo conto dei seguenti elementi: per-
tinenza e originalità dell’argomento trattato; organicità e ricchezza di conte-
nuto; livello di elaborazione personale; correttezza e proprietà della tecnica
espressiva. Ha espresso apprezzamento per il livello qualitativo delle tesine,
molte delle quali hanno trattato un soggetto originale, portando elementi per-
sonali e innovativi per la conoscenza della realtà della Valle Brembana. Ha va-
lutato positivamente la notevole adesione al concorso da parte degli studenti
dell’Istituto per Geometri, ma ha evidenziato la partecipazione scarsa degli
studenti dell’Istituto Tecnico Commerciale e del tutto trascurabile degli stu-
denti del Liceo Scientifico e dell’Ipia.

La graduatoria di merito è stata stilata secondo i corsi frequentati dai concor-
renti.

ISTITUTO TECNICO PER GEOMETRI
1° premio
Proposta di sviluppo turistico delle Valle Averara e Stabina, di Lorenzo
Giacomelli e Jonathan Lobati, cl.5G

Concorso scolastico sulla Valle Brembana
Vª edizione
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2° premio
La chiesa di Sant’Antonio abate a Piazza Martina-Zogno, di Marco di Del-
la Chiesa, cl.5G
Segnalati
Ex Casa del Fascio e Piazza della Libertà di Veronica REGAZZONI, cl.5H
Fuipiano al Brembo e Alino, di Hilary RUBIS, cl.5H
Diario di guerra di Battista Capelli. Dicembre 1937-Maggio 1947, di Fran-
cesco ROTA, cl.5G
Contributo di partecipazione
Il contributo di Maria Maurizio alla Resistenza, di Martina COMBI, cl.5G
La Valle Imagna, di Cristian FROSIO, cl.5H
Progettare per tutti, di Michela NORIS, cl.5G
Il movimento partigiano in alta Valle Brembana, di Fabio MONACI, cl.5G
L’acquedotto, di Simone MILESI, cl.5G
L’edilizia della pietra in Valle Imagna, di Michele BAGGI, cl.5H
Il Grand Kursaal dalla belle époque ai nostri giorni, di Francesca NICO-
LOSI, cl.5G
La ferrovia della Valle Brembana, di Giovanni TASSI, cl.5G
Il tracciato del trenì della Val Brembana e il suo recupero, di Franco TAS-
SETTI, cl.5H

ISTITUTO TECNICO COMMERCIALE
1° premio
Costa Serina al tempo del fascismo, di Chiara CORTINOVIS, cl.5C
2° premio
Vita in miniera, di Moira ALCAINI , cl.5C

Foto di gruppo dei partecipanti al concorso scolastico con il Preside del Turoldo prof. Bona-
ventura Foppolo, il Vicepreside prof. Oreste Imperato, il Presidente della Provincia geom.
Valerio Bettoni, il Presidente del Consiglio d’Istituto Roberto Fustinoni e i componenti della
Giuria, proff. Ermanno Arrigoni, Tarcisio Bottani e Giancarlo Pugliese.
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Contributo di partecipazione
Nascita ed evoluzione della Manifattura di Valle Brembana, di Sabrina MILE-
SI, cl.5A
La situazione industriale della Valle Brembana, di Davide MILESI, cl.5B
Il turismo (a Roncobello) , di Jessica GERVASONI, cl.5C

LICEO SCIENTIFICO
1° premio
Sereno Locatelli Milesi. L’uomo e le sue vicende, di Pier Emilio LOCATELLI
MILESI, cl.5A
2° premio
La valanga di Foppolo (1977) , di Laura CATTANEO, cl.5A

IPIA
1° premio
Nascita delle industrie e delle centrali idroelettriche in Valle Brembana tra il
XIX e il XX secolo, di Nicola CARMINATI, cl.5O
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NELLA VALLE IL SUONO DI UNA SIRENA.
Gli Scaglia e la loro impresa.
Due Secoli di industria tra Brembilla e Milano
di Cristian e Alessandro Pellegrini
Fondazione per la Storia Economica e Sociale di Bergamo, 
collana “I Protagonisti”, 3
Bergamo 2006

Il volume, dedicato alla storia del Gruppo Scaglia, è il ter-
zo della collana “I protagonisti” edito dalla Fondazione per la Storia economica di
Bergamo e delinea la storia imprenditoriale della famiglia Scaglia, dalle origini, a
Milano, nella prima metà dell’800, all’avvio dell’attività a Brembilla, nel primo
Novecento, seguendone i successivi sviluppi che hanno fatto della Scaglia una
delle società più solide e consistenti della Valle Brembana.
Ricca di documentazione, l’opera di Cristian e Alessandro Pellegrini evidenzia i
caratteri tipici del legame tra la famiglia di imprenditori, il territorio e la gente, le-
game che negli anni è andato ben al di là del semplice rapporto professionale.

BORTOLO BELOTTI.
Il pensiero e l’azione politica di un liberale nell’Italia
del primo Novecento
di Ivano Sonzogni
Fondazione per la Storia Economica e Sociale di Bergamo,
collana “I Protagonisti”, 4
Bergamo 2007

Il libro riguarda una delle maggiori figure brembane di
ogni tempo, presentata però non tanto nel contesto vallare (emergono talvolta
aspetti e personalità del liberalismo brembano), quanto nazionale. Assolutamen-
te inedita è l’analisi degli anni dell’apprendistato politico a Milano, negli am-
bienti soprattutto della destra liberale e del ruolo nazionale di Belotti nell’imme-
diato primo dopoguerra. In tale prospettiva emergono i tentativi del nostro con-

Scaffale Brembano
a cura di Tarcisio Bottani e Wanda Taufer
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cittadino di dar vita a partiti liberali nazionali tra il 1919 e il 1921, peraltro con un
certo successo.
È di particolare interesse la presentazione dell’Unione Liberale Democratica di
Bergamo, fondata e presieduta da Belotti, che costituisce una struttura innovati-
va per il liberalismo italiano di radicamento sul territorio e di mutamento sociale
della dirigenza liberale. Pure notevole è quanto riportato dell’esperienza ministe-
riale di Belotti, componente del primo governo di coalizione della storia italiana,
e uno degli ultimi tentativi di porre rimedio alla difficile crisi economica e politi-
ca nazionale. Il volume si avvale della prefazione anche del senatore Valerio Za-
none, ex segretario nazionale del PLI ed ha ottenuto il patrocinio del Presidente
della Repubblica.

BRACCA 1907-2007.
Cent’anni trasparenti
Bracca Acque Minerali Spa
Litostampa, 2007

Il volume, di elegante formato ,è stato realizzato in occasio-
ne del centenario della fondazione della Società Bracca. Il

testo si presenta sotto forma di romanzo storico: parte da un avvenimento immagi-
nario e prosegue con il coinvolgimento del protagonista nelle vicende della società
d’imbottigliamento, narrando la vita dell’azienda fatta di personaggi, di fotografie,
manifesti, depliants, affissioni pubblicitarie, sponsorizzazioni, spot televisivi e og-
gettistica varia che è stata prodotta nel corso dei suoi cento anni. La storia è suddi-
visa in quattro parti: gli inizi pionieristici con l’ing. Giuseppe Villoresi (1907-
1928); un periodo poco felice, la gestione San Pellegrino spa (1928-1951); la ri-
presa e il consolidamento (1952-1987); un’effervescenza tutta nuova, la presiden-
za Bordogna. La ricca documentazione storica si avvale delle ricerche del ragionier
Dorino Corna, già autore di un precedente apprezzato studio sulla fonte Bracca.

BIBLIOGRAFIA BREMBANA.
Ü Bremp d’inciòster
di Diego e Osvaldo Gimondi
Centro Storico Culturale Valle Brembana
e Centro Studi “F. Cleri” di Sedrina
Corponove, Bergamo, 2007

Realizzato in occasione della mostra “Valle Brembana in
carta” tenutasi a Zogno alla fine di aprile 2007 e dedicata al-
le pubblicazioni sulla Valle Brembana, il volume è nato dal-
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la collaborazione tra il Centro Storico Culturale Valle Brembana e il Centro Studi
“F. Cleri” di Sedrina e costituisce la seconda edizione della bibliografia già curata
dai Gimondi nel 1995.
L’edizione di quest’anno è frutto dell’assemblaggio della prima fatica dei Gimon-
di, delle aggiunte e degli aggiornamenti da loro operati in questi anni e della ricer-
ca e integrazione effettuata da una commissione del Centro Storico, composta da
Arrigo Arrigoni, Tarcisio Bottani e Mara Milesi, setacciando una lunga serie di
strumenti bibliografici, cartacei e telematici, compresi quelli di siti ormai fonda-
mentali per tale scopo come OPAC o UOL.
Il corposo materiale che ne è risultato, oltre 1400 titoli, è stato diviso in due parti:
la prima raccoglie le opere di carattere generale, dedicate alla Valle Brembana e
alle vallate laterali, la seconda è dedicata alle opere relative ai vari comuni della
Valle.

LA VALANGA DI TRABUCHELLO.
22 gennaio 1810
... e di altre valanghe in Alta Valle Brembana
di Felice Riceputi e Massimiliano Barbolini
Comunità Montana Valle Brembana
e Comune di Isola di Fondra
Corponove, Bergamo, 2007

Edito per iniziativa dalla Comunità Montana Valle Brem-
bana e del Comune di Isola di Fondra, il volume ricostrui-

sce, con ampio corredo di documentazione, il tragico evento del 1810 che cau-
sò la morte di ben 28 persone e accenna inoltre a una serie di altri analoghi
eventi che hanno costellato la storia dell’alta Valle Brembana nel corso dei se-
coli.
Corredata dalle fotografie di Giuseppe Pisoni, l’opera si divide in due parti: una
prettamente storica, curata da Felice Riceputi e l’altra specificamente tecnica, a
cura di Massimiliano Barbolini, esperto di valanghe all’Università di Pavia, il qua-
le fornisce un quadro complessivo degli interventi di difesa contro le valanghe rea-
lizzati dagli enti pubblici.
La vicenda di Trabuchello fu oggetto di indagini approfondite come testimo-
niano le decine di lettere e documenti che furono prodotti nei mesi che segui-
rono.
Da tutto questo materiale emerge una pagina di storia che ci riporta indietro di 200
anni facendo rivivere le angosce, le speranze e le delusioni di uomini e donne sem-
plici, immersi in una condizione umana oggi inimmaginabile, lo strazio del primo
momento, il lutto e poi la gara di solidarietà, le promesse di aiuto e di riscatto, i
progetti di ricostruzione il susseguirsi dei ritardi.
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LA NATURA CI SORPRENDE
di Baldovino Midali
Studio MC Harmony, Stezzano, 2006

Prodotto a scopo divulgativo da Baldovino Midali, uno dei
nostri massimi esperti di fotografia naturalistica, il DVD
raccoglie splendide immagini realizzate e montate dallo
stesso Midali con l’aggiunta di riprese effettuate da Pietro
Zonca e Alessandro Calvetti ed il corredo dei testi di
Arianna Roncelli, Flavio Galizzi e Pietro Zonca e della

musica di Manlio Cangelli.
Il film, della durata di 32 minuti, ci guida alla scoperta della vita sulle Alpi colta
nel particolare momento del sopraggiungere dell’inverno e ci immerge nei feno-
meni abituali per la fauna selvatica: le migrazioni, il cambiamento delle abitudini,
il letargo, tutte necessità che gli animali adottano per sopravvivere e sopportare il
freddo invernale.
Terza classificata al concorso Orobie film festival 2006, l’opera di Baldovino Mi-
dali ci mette a disposizione uno strumento straordinario di conoscenza, uno spet-
tacolo che dobbiamo solo osservare lasciandoci coinvolgere senza altro impegno
che di apprezzare e amare la natura che ci circonda.

APNEA
Poesie per non rimanere senza respiro
di Matteo Ghisalberti
Ed. Il Filo, 2007

Pubblicato per la prima volta nel febbraio del 2006 “Apnea
Poesie per non rimanere mai senza respiro” ha riscosso un
forte interesse da parte degli appassionati di poesia, infatti il
libro ha raggiunto la seconda
ristampa. Con “Apnea” Matteo Ghisalberti realizza una
geografia delle emozioni, poiché attraverso un racconto

“nomade”, egli raccoglie le proprie impressioni di viaggio.
Ogni verso è stato composto in un luogo preciso, un territorio fisico ed emotivo in
cui l’autore non si è solo recato ma che ha vissuto intensamente. La “madre” di
queste forti emozioni è l’Europa, mito imprigionato
dal presente che non le consente di vivere appieno il destino al quale sente di ap-
partenere.
Ciò che s’intravede in questa silloge è un europeismo che affonda le proprie radi-
ci nella consapevolezza che per sopravvivere occorre liberare il desiderio di esse-
re altrove e di riconoscere nella diversità ciò che unisce. (Dalla prefazione).
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ANNUARIO 2006.
CAI Alta Valle Brembana
Myprint edizioni, Clusone, 2007
Curata da Gianni Molinari, con la collaborazione di Rober-
to Boffelli e i disegni di Stefano Torriani, l’edizione 2006
dell’Annuario del CAI Alta Valle Brembana si caratterizza
per una novità di rilievo rispetto alle edizioni precedenti: la
raccolta di notizie e pubblicazioni relative ai paesi dell’alta
Valle relativamente al periodo napoleonico, a quello austria-
co e alla prima metà del Novecento.

“Abbiamo deciso di trattare i paesi dell’alta Valle - spiega il presidente dal CAI
Gianni Molinari nell’introduzione - perché riteniamo che essi abbiano bisogno
non solo di linfa vitale per far sì che le persone possano rimanere sul loro terri-
torio continuando ad accudirlo e conservarlo, ma anche di riuscire a tramandare
la loro cultura, soprattutto le testimonianze orali che purtroppo stanno scompa-
rendo”.
Tra gli aspetti più interessanti di questa edizione, la raccolta di toponimi del terri-
torio, i soprannomi delle famiglie dei vari paesi e la pubblicazione le mappe na-
poleoniche a colori.

GIUSEPPE MILESI. 1915-2001
Comune di San Giovanni Bianco,
Corponove, Bergamo, 2007

Il volume è stato realizzato dal Museo del Rinascimento
Brembano - Comune di San Giovanni Bianco per la mostra
antologica sul pittore sangiovannese, allestita in concomi-
tanza con l’inaugurazione delle sale espositive di Casa Ce-
resa.

A corredo della cospicua dotazione iconografica, vengono presentati alcuni con-
tributi critici e testimonianze: un saggio introduttivo di Marco Lorandi, ricordi di
Franco Gavazzeni e Antonio Tarenghi, una dettagliata bibliografia curata da Um-
berto Zanetti.
Completa l’opera la testimonianza della moglie Elena Milesi che ha messo a di-
sposizione degli allestitori l’intero materiale espositivo.
Scomparso nel 2001, Giuseppe Milesi è considerato uno dei principali pittore ber-
gamaschi del Novecento; la mostra antologica che il suo paese gli ha dedicato, ol-
tre che un doveroso riconoscimento, è un’occasione unica per avvicinare l’opera
dell’artista alla gente della Valle Brembana.
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U.S. ZOGNESE 1927-2007. 80 anni di sport
di Sergio Tiraboschi
Unione Sportiva Zognese
Corponove, Bergamo, 2007

Realizzato in occasione dell’ottantesimo anniversario di
fondazione dell’U.S. Zognese, il volume, corredato da un
cospicuo apparato iconografico, ripercorre la storia del so-
dalizio, dalla sua fondazione, avvenuta nel 1927 per inizia-

tiva del cavalier Carlo Trezzi, con il contributo della Manifattura Valle Brembana,
fino ai nostri giorni.
L’autore segue le vicende della Società contestualizzandole nei vari periodi stori-
ci, presentando le figure dei dirigenti che si sono succeduti negli anni e gli atleti
delle varie discipline, soprattutto il calcio e il ciclismo, sottolineando il contribu-
to che la Zognese ha dato alla crescita umana e sportiva di centinaia di giovani del
paese e della Valle Brembana. Vengono così riproposti episodi sportivi che segna-
rono la vita del paese: partite memorabili, successi e delusioni, atleti che si fecero
poi onore ai più alti livelli.
Interessante la sezione finale, dedicata alle testimonianze dei principali protago-
nisti delle vicende della Società e alla descrizione degli impianti sportivi che ga-
rantiscono a Zogno il ruolo guida anche nel settore sportivo della Valle.

PREMIO DOSSENA
Vent’anni di poesia dialettale bergamasca. 1984-2006
Comune di Dossena
Corponove, Bergamo, 2007

Interessante iniziativa del Comune di Dossena che ha pro-
mosso la pubblicazione delle poesie premiate nelle venti
edizioni del Premio di poesia dialettale bergamasca, met-
tendo così a disposizione degli appassionati delle cultura lo-
cale e più specificamente della poesia vernacola una ricca

antologia di oltre cento poesie che sono state premiate o sono risultate finaliste in
questi vent’anni.
“Il premio di Poesia Dialettale di Dossena, anno dopo anno, nonostante le innu-
merevoli difficoltà è cresciuto - scrive il sindaco Franco Zani nella presentazione -
diventando un punto di riferimento a livello provinciale”, lo dimostra il numero
complessivo dei concorrenti, ben 150, provenienti non solo dalla Valle Brembana,
ma un po’ da tutta la Bergamasca, a dimostrazione che la poesia trova ancora spa-
zio nel mondo moderno e, quale che sia il suo modello espressivo, continua a su-
scitare emozioni e a far riflettere sui temi importanti della vita.
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CENNI E OSSERVAZIONI
SULLA VALLATA DI TALEGGIO
di Giuseppe Locatelli.
A cura di Arrigo Arrigoni. Collaborazione di Osvalda Qua-
renghi e Giuseppe Musitelli
GEAM, Città di Castello (PG), 2007.

È un manoscritto del 1823 compilato da Giuseppe Locatel-
li, un agrimensore (geometra), di famiglia benestante, resi-
dente alla Lavina, frazione storica del Comune di Vedeseta.

Composto di quattro sezioni o “libri”: Storia naturale, Storia civile, Storia eco-
nomica e Storia religiosa, è un lavoro di carattere enciclopedico sulla Valle Ta-
leggio, una vera miniera di informazioni di ogni genere, pur se bisognose di ve-
rifiche. L’opera, molto citata da alcuni storiografi di cose valtaleggine, era da
anni introvabile e considerata ormai del tutto perduta. Il ritrovamento, la trascri-
zione del testo, la sua pubblicazione, accompagnata da un ricco apparato di no-
te, da una consistente sezione iconografica e dall’aggiunta di parte di Memorie
storiche del Comune di Vedeseta, un manoscritto settecentesco scritto da G. M.
Arrigoni, l’ultimo “vicario” di Vedeseta, ugualmente introvabile, rappresentano
tappe positive nel cammino di una migliore conoscenza del passato della Valle
Taleggio.

BRIGANTI E BANDITI BERGAMASCHI
di Ermanno Arrigoni, Tarcisio Bottani, Wanda Taufer
Illustrazioni di Aldo Bortolotti
Corponove, Bergamo, 2007

Il libro presenta le figure più note dei briganti e fuorilegge
bergamaschi dal punto di vista storico, il più possibile fon-
dato su documenti e fonti autentiche. I vari personaggi sono
vagliati alla luce delle descrizioni che ne hanno fatto i testi-
moni e gli storici del loro tempo, confrontando le diverse

versioni dei fatti e analizzando la documentazione esistente, in buona parte inedita.
È stato così possibile ricostruire la vita, i processi e le condanne di decine di fa-
mosi fuorilegge e delineare i tratti della loro personalità, senza cercare giustifica-
zioni a comportamenti violenti e spesso spietati, ma nell’intento di scoprire le mo-
tivazioni, individuali o sociali, che furono all’origine delle loro azioni delittuose.
Non trovano spazio nel libro le interpretazioni leggendarie che pure hanno corre-
dato figure di banditi quali Pacì Paciana e Simone Pianetti, stravolgendo e subli-
mando la realtà e avvolgendo questi personaggi in un alone romantico che ben po-
co ha in comune con la loro vera identità storica.
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